—Grand, roux..., avee un sarrau, une ceinture.... Je n’ai
g pasvu ga. ‘

—Vous n’avez pas recu de voyageur hicr ou ce matif ?

—8ifait ! un marchand de beufs de ma connaissance, deux
maring en congé....Robert Knox et son épouse....Ah! et
puis un jeune valet de charrue qui va rejoindre sa femme, et qui
soigne lui-méme sa petite fille qu’il porte sur son bras comme une
vraie nourrice. .. .Un charmant garqon, quoi ! Voila tout.

—Bon ! il aura sans doute tourné d’autre ¢6té, ou sera resté
caché dans le bois. Danstous les cas, s'il passait parici, voici
son signalement : avertissez le juge de paix. E

—Suflit. . . . Voulez-vous un verre de gin ?

—Ce n’est pas de refus.

Un instant aprés, on entendit le galop du cheval. Norton, pale
; ct tremblant, écouta. ...Le cavalier retournait sur ses pas, Alora

Ned sc vit hors de danger. Il sc leva, prit Lily, ct ’embrassa
avee transport.

—Je t’ai sauvée, enfant ! murmurait-il ; maintenant, tu me

sauvey !
11 alla trouver Vaubergiste, paya son écot, et partit en toute
hite.

En voyageant ainsi, il arriva dans les environs de Londres.
Alors, il se crut en slireté.

II1.

Dans un de ces villages enfumés qui forment le cortége ctla
ceinture de la capitale de Pindustrie, dont les rues bordées de
hautes ¢t sombres murailles sont dominces de tous cdtés par ces
gigantesques tours de briques qui portent jusque dans les nuages

. leur aigrette de flamme ct leur towrhillon d’¢paisse fumée ; au-
pres ce ces ateliers bruyants ot ’on entend sans cesse raironner
le fer et le cuivre, le marteau forger et frapper, grincer Ia lime,
heunnir et souffler la vapeurj unc étroile fenétre Celairait une
petite chambre. Un homme y ¢était assis, appuyé sur la barre, ot

o

H jetant un regard mélancolique sur le ciel gris de brouillard et de
fumée. C’¢tait Ned Norton 5 mais il ¢tait bien changé.
¢ Il portait le costume propre et déeent d’un ouvrier mécanicien,

Sa figure avait perdu cette rudesse sauvage quile caractérisait,
ct n’avait plus gardé que la régularité de ses traits 3 de méme
que son teint, dégagé du hile dont Pavait briilé Pintempérie des
saisons, avait retrouvé toute sa blancheur. Mais il faut le dire
aussi, Ned paraissait fatigné, maigri. Une sorte d’aflaissement ma-
ladif se peignait sur sa physionomie. Une empreinte de dégot,
Q’irritation, d’ennui, 8’y joignait par intervalles, et son regard, qui
plongeait au dehors, devenait de plus en plus sombre.

—Quel ciel! murmurait-il ; que de toits ! quelle fumée?
Pas un arbre, pas un oiseau, pas d’air, pas desoleil ! quelle
vie !

A ce moment, la porte souvrit 5 Norton se retourna, et vit en-
trer une vieille femme,

—Ah ! ¢’est vous mere Bradeok....Ou est Lily ?

—Elle est en bas, monsieur Edouard ;
Je vais vousl’amencr tout i Iheure.

En cffet, aprés avoir mis le modeste couvert de ’ouvrier, la
vieille femme reparut, portant le plat, - et conduisant .par la main
une petite fille de trois & quatre ans, qui vint sc jeter entre les
jambes de Norton, grimpa, non sans peine, sur ses genoux, ct
». I’embrassa avec mille cris de joie. Ces innocentes caresses sem-
¥ blérent adoucir 'humeur de Ned. Son front se dérida, et il se mit
a rire et a jouer avec la petite fille qui ’appelait papa,

elle veille au pudding.
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—Avons-nous &té sage, mére Bradcock 17 demanda-t-il 2la
vieille.

—Trés-sage. Nous avons lu, nous avons cousu comme une
grande fille.

—A la bonne heure.  Alors nous irons voir le vieux Punch
(Polichinelle) la semaine prochaine.

Lily poussa des exclamations de joie en frappant dans ses pe-
tites mains. Elle était si jolie ainsi avec ses beaux cheveux bou-
clés tombant sur ses blanches ¢paules, que Ned la regardait avee
une tendre admiration.

—Comme elle est gentille ! murmura la vieille femme qui lisait
dans les yeux du jeunc ouvrier. C’est tout votre portrait, mon-
sieur Léonard. :

—Croyez-moi ? répondit-il avec un sourire qui niétait pas
sans amertume. Je trouve, moi, qu’elle ressemble & sa mére.

—Vous avez dii ressentir une grande douleur en la perdant,
reprit aprés quelques instants la vicille femme, en voyant qu’a c€
scul mot Norton était redevenu morne et silencicux comme il
cfit 616 aflfecté d’un triste souvenir.  Quand on aime bien, la sé-
paration est cruelle. . . . Vous lui &tes fidéle, cela se congoit. Ce
serait si dure pour la petite d’avoir une maréatre. .. .Mais & votr¢
iime, bon ouvricr comme vous 1’étes, c’est beau de vous dévouer
pour votre enfant. C’cst ce que me disait Mlle Jenny encore ¢€
matin,

—Ah! la fille du marchand de vin ! répliqua Ned d’un fon
insouciant. Prends done garde de te briler, Lily.

—Oui, son pére vous estime beaucoup. ..., parce que VOus
n’Ctes pas de ses pratiques 5 etsi ce n’était votre affaire avec
James Cox....

—Cest un insolent ! interrompit brusquement Norton, en fron-
gant violemment le sourcils.  Si je le rencontre, je lui casserai l€s
reins !

La vicille femme se tut prudemment.

~—Un insolent ! répéta Norton s’irritant tout seul,  Un va-nu-
pieds qui, parce que nous sommes du méme atelicr, s’imagine
que nous sommes. ... Enfin, suffit! Il en a été quitte a trop bon
marché la premiére fols, et si jamais. ... _

—DPapa, interrompit Lily, qui depuis quelque temps paraissait
plongée dans une réflexion profonde, est-ce vrai que Punch 2
deux bosses parce qu’il a ¢té méchant, et qu’il tape avee son ba-
ton ?

Norton, comme déconcerté par ’a-propos de la question, 5'ar-
réta et regarda PPenfant, qui, avec sa petite bouche souriante tout
ouverte, et ses grands yeux naivement curieux, semblait une téte
d’ange. :

—Qui t’a dit cela, petit fille ? demanda-t-il.

—C’est Billy Fernley.

—Eh bien !.. clle doit savoir que tous les méchants ne sont
pas bossug, répliqua Norton en souriant.

—Je pensais bien ! reprit Lily en secouant gravement la téte.

Le jeune ouvrier partit d’un éclat de rire, et la prenant sur €69
genoux pour ’embrasser., '

Mais lorsque lc repas fut terminé, que 'enfant fut endormi€
Norton resta seul.
cablait. Chargé désormais d’élever cetie enfant que le lmsﬂf.d ’
lui avait donnée, et qui avait ¢té adoptée par son cceur, il g'¢tait ’
vu contraint de renoncer a son existence active et orageuse PO‘,”',
embrasser ’état pacifique d’ouvrier. DMais la vie monotone, 567
dentaire, fatigante de P’atelier ne convenait pas au hardi bracon”
nier, habitué a la vie errante et aventureuse de la forét; il lui

.« 12 . . 1%aCe
¢ sombres idées lui revinrent ;5 Pennui I’a¢




