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- C'est vous, mon oncle!
Je ne comprenais pas bien : viens me rem-

brasser, ma petite première.
Le dîner fut une causerie. Ils mangèrent à

peine. Aprés le repas, il voulut faire un tour
dans la ville Une gloriole l'avait pris : montrer
sa nièce. A qui? A tout le inonde. Un jour pa-
reil !

- Habilles-toi bien ! Mets le beau chapeau à
ailes blanches.

- Où allons-nous ?
- A la musique, donc, voir mes amis.
Ils lilanèrent un peu dans les quartiers riches,

Elle et lui, dans leurs vétemnents du dimanche.
Eloi Madiot lui donnait le bras. Il semblait la
mener à l'autel, grave, digne, la moustache en
croc, coilfé lu chapeau de soie qui datait d'après
la gueire. Quelques fois il saluait des petites
gens, au seuil des boutiques, et il tâchait d'écou-
ter, tendant sa bonne oreille, ce qu'on lisait
dei-ière eux : " Jolie... bien habillée... encore
t rés vert . . où vont-il donc ? "

leh ! parbleu, ils allaient au eurs Cambronne.
où la musique de ligue jouaient les marches,
(les mazurkas, des pas redoublés, sous les or-
meaux taillés. Parmi ies promeneurs, au milieu
des groupes de gens du monde assis, qui bu-
vaient là, pour deux sous, de la poussière et le
la musique, ils se promenèrent, lui persuadé
qu'on ne regardait qu'elle et qu'on disait :

"C'est mademoiselle 1-lenriette Madiot, la
unouvel'e première de madame Clémence."

Il s'arrêta deux ou trois lois, ayant trouvé
des camarades retraités de la marine ou <le l'ar-
mée. Et à chacun il ne manquait pas d'appren-
dre, après les formules de cordialités qu'il n'ou-
bliait jamais :

- Voici la petite. Elle a du bonheur : elle
vient de passer première au choix !...

et comme l'autre ne comprenait pas, il ajou-
tait :

- Tu ne comprends pas ? Première, c'est
comme qui dirait un adjudant de la mode. Y es-
tu ?

Non, ses amis n'y étaient pas. Mais lui avait
besoin que de parler de son bonheur.

Au retour, il demanda:
- Sais-tu l'idée que j'ai ? Faudrait faire une

petite noce, quand tu seras revenm u le Paris.
pour lflter ton avancement ? Doinmn ige qu'on ne
puisse pas inviter le grand Etienne à diner ?.

- Si nous invitions Antoinie, mou oncle ? Il
va partir bientôt pour le régiment.

Le vieux soldat rélléchit un instant, et dit
- Voilà cinq ans qu'il ne s'est pas assis chez

nous. Enfin, tu as peut-être raison. Je l'invite-
rai.
Le surlendemain, Henriette prenait le train

pour Paris, et l'oncle invitait Antoine.
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Depuis le mois de mai, Antoine courtisait Ma-
rie Schwars. Il avait la galanterie facile de
l'usine, une manière de suivre les lilles en che-
veux qui sortent dles ateliers, de plaisanter avec
toutes et de distinguer celle qu'il préférait en la
prenant par la taille, pour rire, au milieu des
compagnes de travail qui s'écartaient en criant,
jalouses aui fond. Il était l'assidu des Jêtes forai-
nes des assemblées de village autour de Nantes.
des hals de banlieue où l'on danse sous les ton-
nelles au son d'une clarinette ou d'un cornet à
piston. Dépensier et beau parleur, Il avait deux
raisons de succès dans le inonde des pauvres
gens, où la gaieté se fait rare.. Ses gros gains
d'ouvrier habile, il les dépensait dans une soirée
On entendait les éclats de voix des autres qui
approuvaient, quand son petit fausset éraillé ces-
sait (le faire un solo dans les groupes.

Par un contraste aisément explicable, ce
mauvais drôle avait un fond de mélancolie et un
sombre désir d'autre chose, un malaise d'émi-
grant qt i ne peut pas revenir, et qui le sait. En
lui finissait, transplantée et viciée une race de
paysans du pays de Plougastel, cultivateurs de
f'raises et casseurs de pierre dans la falaise, lignée
élevée au vent de la mer, facile à entrainer et
facile à corrompre, mais incapable d'oublier la
chanson triste qui l'avait bercée. Il n'y a point
de complète gaieté de Breton. Quand Antoine
disait à Marie, eu la reconduisant, tout le long
<le la rue Saint-Similien : " On me croit drole et
fou parce que je ris ; mais j'ai de la peine à en
revendre, comme vous, mademoiselle Marie, " il
ne mentait pas. La femme qui l'avait conçu ne
S'était jamais consolée d'une faute. Lui, la tête
troublée par toutes les haines ouvrières, il avait
aussi, pleurant au dedans de lui, l'obscur regret
du seul bien qu'avaient en ses aïeux: une famil-
le. L-t sienne, il avait rompu avec elle, et elle
faisait partie de ses haines. Par là, il se sentait
inférieur à toute sa race et à beaucoup de ses pa-
reils, déclassé, écarté d'une joie commune. Et il
avait beau plaisanter les gars de village, les re-
nineurs de terre étourdis, il n'était, an vrai, que
l'un d'eux perverti et malade. Cinquante ans
plus tôt. ou :i simplement le grand-père n'avait
juré, un jour qu'il avait trop bu. sans autre rai-
son, de quitter Plougastel, Antoine eût été le


