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masse informe de débris de toute nature, au gein
de laquelle le feu s’alluma. - . % 2

W L &

Ce fut, de toutes parts, une clameur immense,
terrible, exhalée de mille poitrines.

Ainsi qu’une meute lancée aprés un sanglier, la
cohorte de soldats se rua sur ces monceaux de
planches fendillées ,de portes éventrées de pou-
tres rompues & travers lesquelles le feu se livrait
déja passage. _

Ils étaient deux 14 dessous ces -décombres.

Respiraient-ils encore ? Ou leurs ames violem-
ment arrachées de leurs corps mutilés erraient-
elles déjd dans le pays des Ombres sur les rives
du fleuve de la mort ?

Morts ou vivants, il fallait au moins disputer,
au brasier qui s’allumait, leurs pauvres dépouilles.

* % *

Atterrés, les yeux baignés de larmes, la mort
dans le coeur, les soldats fouillaient fiévreuse-
ment les décombres, les mains brialées, ensan-
glantées.

Soudain, un gémissement se fait entendre 4
quelques pas de la.

On accourt. :

C’est le fidele sergent, qui, & demi-enseveli sous

* des débris, respire encore ; l'un de ses bras et
I'une de ses jambes sont & l'état de charpie ; ses
traits sont horriblement détfigurés.

Un drap est transformé en civiére; on 'y deé-
pose doucement et on l'emporte du coté de I'ho-

pital.
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Mais l'autre, le jeune officier, qu’était-il de-
venu ? Avait-il 6té victime d’un pire destin ?
Comment douter de son triste sort, lorsquun
brasier ardent couvra.. déja l'endroit ou il était
tombé !

Quand un puissant jet d’eau eut éteint les flam-
mes et refroidi les cendres, tout & coup, 6 spec-
tacle affreux, une forme humaine, maculée, noir-
cie, déchiquetée, apparut aux regards des soldats.

De l’élégant et brave guerrier de tout &4 I’heure,
il ne restait plus quun tronc informe, auquel
manquaient une main et les deux jambes.

* Ed *

Plus tard, dans les cendres et les pierres calci-
nées d’une maison voisine, on retrouvera la main
absente, encore ornée d’un aneau d’or ; les jambes
perdues, encore chaussées de bottes longues aux
éperons d’argent.
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Les soldats recueillirent précieusement ces
tristes restes ei, consternés et sanglotant, repri-
rent le chemin de la citadelle.

*® * *

A Pinstant, les Furies déployérent leurs ailes.

—Cela suffit pour cette nuit, glapirent-elles en
jetant en arriére un regard de haine et de ven-
geance satisfaites.

nit toutes .rois s’envolérent au couchant. Elles
disparurent bientot & I’horizon, en quéte d’autres
endroits de la terre 4 désoler, d’autres victimes &
immoler.

* * *

Scéne d’a.omination et de désespoir ! ; e

Qui pourra jamais dire ce fouillis humain ?

Qui pourra peindre .les horreurs de cette nuit
lamentable 7 . ? % : v

Les infortuués chassés du logis par le fléau, se
réfugiaient péle-méle dans les champs d’alentour,
sans vétements et i la merci d’une température
inclémente.

Femmes, enfants, vieillards, grelottaient, 6 dé-
rision ! en face de l'incendie, autour de quelques
pauvres meubles sauvés i grand’peine,

Et, chose A peine croyable, parfois des monstres
venus on ne sait d’od rodaient autour de femmes
seules, de vieillards débiles, et, malgré leurs cris
‘et supplications, les dépouillaignt des quelques
effets, leur seul avoir, qu’ils avaient pu arracher
3 la destruetion.

Les animaux domestiques, chevaux et bestiaux,
affolés de terreur dans ce tumulte indescriptible,
se précipitaient au milieu du tohu-bohu, qui hur-
lant, qui beuglant, qui hennissant, en quéte d’un
refuge ; ce qui ajoutait au caractére étrange et
fantastique du tableau.

Les enfants de tout dge, en chemise et pieds
nus dans ’herbe humide, blottis dans les plis des

vétements de nuit de la meére, se plaignaient du
froid et demandaient du pain.

* * *

Et, lorsqu’un peu plus tard le jour se leva sur
cette scéne de ruines et de deuil, au milieu d’un
brouillard lourd et gris, le ciel lui-méme pleurait.

A. LE VASSEUR.
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FRANCE ET CANADA

(Sur Pair de ‘“Elle ne savait pas,” Musique de Ambroise Thomas)

ROMANCE

le COUPLET

HElle ignora longtemps I’heureuse et fiére France
Que nous aimions toujours malgré son abandon
Kt que nous conservions—symbole d’espérance—
Son drapeau rayonnant de gloire & Carillon.

Refrain :

Le ciel, & travers la tempéte,
Guida nos pas vers le succes.
O patrie, en ce jour nous célébrons ta féte !
O saint Jean, protégez (Bis) le Canada francais !

IIe LOUPLET
La France a4 notre égard n’est plus indifférente :
Klle lit notre histoire et la baise en pleurant.
Souvent le pavillon de sa nef élégante
b lotte comme autrefois sur le beau Saint-Laurent!

Refrain
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LA MORT DE SAINT-JEAN-BAPTISTE

La Cour du roi est en liesse. Hérode, fils et sue-
cesseur du bourreau des Saints-Innocents, célebre
le quinziéme anniversaire de la naissance d’Horo-
diana, fille de la reine Hérodiade.

Jean-Baptiste avait menacé le roi de la colére
divine : “ Non licet... — il ne vous est pas permis
d’avoir la femme, de votre frére.” Et le Saint
Précurseur attend dans un cachot le bon plaisir de
P'orgueilleux tyran, et prie pour lui.

Hérodiade a juré la perte de Jean : Elle aura
sa téte. Une idée satanique traverse son cerveau.

S’adressant & sa fille, Hérodiana : “ Pare-toi de
tes plus beaux atours; fais-toi belle, trés belle,
dit-elle, et va montrer au roi et aux courtisans
avec quelle grace sait danser la fille d’Hérodiade.”

Hérode t’offrira la moitié de son royaume ; re-
viens aussitot, et je te suggérerai ce que tu devras
demander.

Hérodiana exécute avec tant d’art et de gréce
une des danses alors en vogue, que le roi, ravi,
Pembrasse et lui dit : “ Demandez-moi tout ce que
vous voudrez, et je vous l'accorderai, fat-ce méme
la moitié de mon royaume.

La jeune princesse, sans répondre, vole vers
Hérodiade et lui dit : “ Le roi a juré, devant ses
courtisans, de m’accorder tout ce que je lui deman-

_derais. ”

Hérodiade, mettant un plateau dd’argent entre
les mains de sa fille : “Va, dit-elle, et demande,
dans ce plat, la téte de Jean-Baptiste, ”

Hérode aimait Jean ; mais il avait juré. Trés
peiné, il donne un ordre, et, quelques minutes
apres, Hérodiana, souriante, présentait le plateau
sanglant 4 sa mere, Hérodiade.

Celle-ci, une joie de démon au coeur, enléve le
plateau des mains de sa fille, et, s'adressant & la
téte de Jean : “ Toi. dit-elle, toi, qui voulus me
chasser de ce trone, toi, prophéte de malheur, ou
done est ton autorité ? Ah! ah! Tu as osé mé-
priser Hérodiade ! tu n’as pas craint d’allumer son
ressentiment et sa haine ! Tiens! tiens!” Bt
saisissant de sa main droite une longue épingle
d’or fixée dang sa chevelure, de sa main gauche,
de se doigts infimes de reine adultére, attirant
violemment la langue encore palpitante du Pro-
phéte martyr, elle la traverse de part'en part.

Quelques années aprés, Hérode mourra, dévoré
tout vivant par les vers. !

AUGUSTE CHARBONNIER.

NOTRE LANGUE

Notre langue naquit aux lévres des Gaulois.

Ses mots sont caressants, ses régles sont séveres,
Et, faite pour chanter les gloires d’autrefois,

Elle a puisé son souffle aux refrains des trouveres.

Elle a le charme exquis du timbre des Latins,
Le séduisant brio du parler des Hellénes,

Le chaud rayonnement des émaux florentins,
Le diaphane et frais poli des porcelaines.

Elle a les sons moelleux du luth éolien,

Le doux babil du vent dans les blés et les seigles,
La clarté de Vazur, I’éclair olympien,

La plainte du ramier, 'envergure des aigles.

Elle chante partout pour louer Jéhovah,
Et, dissipant la nuit ou lerreur se dérobe,
Elle est la messagére immortelle qui va
Porter de la lumiére aux limites du globe.

La premiére, elle dit le nom de I’Eternel

Sous les bois canadiens noyés dans le mystére ;
La premiére, elle fit monter vers notre ciel
Les soupirs de I'amour, I'élan de la priére.

La premiére, elle fit tout & coup frissonner
Du grand Meschacébé la forét infinie,

Et l'arbre du rivage a paru s’incliner,

En entendant vibrer cette langue bénie.

Verbe ailé sous lequel le despote est muet,
Elle transforme en dieu le poéte qui tonne,
Dans un vol surhumain emporte Bossuet,
Et fait Thiers ou Guizot I’égal de Suétone.

Langue de feu qui v+ comme un divin flambeau,
Elle éclaire les arts et guide la. science ;
Elle jette, en servant le vrai, le bien, le beau,

A Thorizon du siécle une lueur immense. =

Un jour, d’apres marins, vénérés parmi nous,
L’apportérent du sol des menhirs et des landes,
Et nos méres nous ont bereés sur leurs genoux
Aux vieux refrains dolents des ballades normandes.

Nous avons conservé lidiome légué

Par ces héros quittant pour nos bois leurs falaises,
Et, bien que par moments on le criit subjugué,

11 est encor vainqueur sous les couleurs anglaises.

Et nul n’osera plus désormais opprimer

Ce langage aujourd’hui si ferme et si vivace...
Et les persécuteurs n’ont pu le supprimer,
Parce qu’il doit durer autant que notre race.

Essayer d’arréter son élan, c¢’est vouloir
Empécher les bourgeons et les roses d’éclore ;
Tenter d’anéantir son charme et son pouvoir,
C’est réver d’abolir les rayons de laurore.

Brille donc & jamais sous le regard de Dieu,
O langue des anciens ! combats et civilise,
Et sois toujours pour nous la colonne de feu

Qui guidait les Hébreux vers la Terre promise g

W. CHAPMAN.
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VARIETES

Un mot inédit d’Alexandre Dumas.

On aiseutait devant lui sur I'importance relative
des grandes familles de l'aristocratie :

—Avant tout, répondit lauteur a@’* Antony ”, Jé
préfére les Bouillon : ils sont d’une noblesse plus

consommeée,
L ] * ®

Bizarrerie de la langue.

On dit souvent en parlant des dépenses que 1'0
a faites : ° b

—Je me sus mis en frais.

Et Ton ajoute presque toujours :

—Ca me cofte chaud !

Un monsieur parlemente avec un concierge pour
la location d’un appartement.

—Etes-vous nombreux ? lui demande M. Pi‘»_‘ 2
'pedet.

—Trois seulement :
—Ah .. vous habitez avec votre belle-mére, J€

ne puis pas louer.. notre maison est une maigo?

tranquille !

moi, ma femme et sa mere.
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