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nous trouvimes une gronde goélebte échouée entre deux rochers,
L'équipage nanfragé campaib & terre sous une large tente, Lo capi-
taine était Brésilien eb a'appelait don Ramon Cabrera. — Ah ! tenez.
Armand, jo viens d’'ecrire lo nom de cab homme, mais je orois que
mon sang s'esh arrété dans mes veines, car Je me sens pile et glacde.
— II ving & bord sans souci de la fidvre jaune, eb, lorsque votre pdre
lui parla du péril auquel il s’exposait, il haussa les épaules et lui
demanda la permission de soigner les malades, Il les guérit en
effet avere dos remedes fort simples, soit que 'épidémie sirdt & ua
fis, 80it quo lo spectacle de ceb homme plein de santé, riant du mal
qui le terrasenit, et rondu aux matelots la forco et le courage dond
ils evaient beaoin, Ce fub alors que votre pere lui proposa de les
prendre sur ' Argus, lui et ses hommes, Il accepta, eb nous repar-
times, Bicutos if oub sur toud le monde & bord le plus grand ascen-
dunt. Ses compagnors loi étaient dévouds comme des complices le
sonb & leur chef, Les maring de I'Argus le considéraient comms
leur sauveur, et votre peére avaibt en lui toute confiance. Quant 3
moi, dés le premier instans, il m’avait inspiré une invincible répu-
gnance. Jugez de wmon épouvante, quand je m'spercus qu'il me
recherchuit, D'silleurs, il ne me le cacha point et me demanda ma
main, Sur mon refus de 'écouter, il alla trouver mon pére. Vous
savez comment esh mon pere, Armand. Il lui répondit d’abord que
jo vous étais fiancde ; puie, comme le capitaine insistait en parlant
doy grondes richesses qu'il possédait, il lui dit qu'il ne le connais-
sait que comwe un aventurier, et que ce n'était point 13 un titre
suffisant pour épouser miss Stanby. A partir de ce jour, don
Romon ne me parla plus, mais souvent je surprenais ses regards
fixés sur moi avec une expression singuliére, Il était forb sombre
eb avaib do longs concilinbules avec ses hommes eb surtout avec son
ancien second, un Anglais dond je vous parlerai plus tard. La cha-
leur ¢taib excessive, et nous avions l'habitude de faire la sieste,
dous I'apres midi. Un jour que je me retirais comme & l'ordinaire,
il wo salua et me dit: “Jo vous souhaite d’heureux songes, made-
moisolle. ” Jo ne sais pourquoi, je n'osai descendre chez moi, eb jo
fis pendre mon cadre sous la dunette. J’étaia & peine assoupie que
je fus réveillée par une grande rumeur, de longs trépignements eb
des vociférations sourdes, comme si une partie de 1'équipage enfer-
wée dans lintérienr Ju navire, eQtb inutilement essayé de monter
sur lo pont, J'ouvris les yeux, Mon pdre et le commandant sommeil-
luiend sur les canapés. Toub & coup ils se leverent, & la hite eb alle-
rent vers Is porte. En méme temps quelques hommes accouraient
en crisnt : “ It y a une révolte!” Je sautai & bas de mon cadre et
Jo m’élangui sur les pas de mon peére et du commandant. Au mo-
ment ol j'aliais les toucher, jo les vis tomber atteints de deux coups
de feu, Jo vis aussi le Biésilion qui venait & moi, les bras ouverts,
See traits resplendissaient d’une horrible joie, “Je savais bien,
diesit-il, Gue vous scriez & moi.” Je ne pensai quw'a fuir, eb je me
précipitai & la mor. Presque aussitét jentendis bruire V'eau a mes
orciiles ; jo sentis que le gouffre se refermait sur moi, et je perdis con-
npissancs,

Le lendemsin, lo vaissean entrait dans un petit port dont le nom
m'échoppe. Et 1, ntfolée, peut-tre aussi sous 'influence de quelque
dcogue, je conseniis, devant un préire espagnol, & devenir 1'épouse
du corssire. Jo no suis plus une femme, je suis la propriété et I'es-
ciave do cet horame, Ah! il fand bien que je ne sois plas une femme
pour oser vous €criro cels, pour oser vous dire que moi, la jeune
fille d’autrcfois, 'enfant de votre amour et de vos réves, jo suis
dovenuo la joued de ceb homme, I'assassin de votre pdre et du mien.
Pleurez, mon ami, si vous avez des larmes ; moi, joen’en ai plus. Je ne
sais plue prier, et c'esh & peine si jo peux arréter le blasphéme qui
monte do raon cocur & mes levres. Je demande & Dieu pourquot il
m's frappée. Que lui ai-je done fuit? Est.ce qu’il faub désespérer
de sa jactico, Armnnd ? Hst-ce qu'il ne me délivrera jamais 1”

A ccb endroid de lu lettre de Lucy, Armand sentit jaillic de ses
yeux ces larmes rares et brilantes qui ne sont point celles de la
douleur, mais de la colére ¢b de I'impuissance. Il prit sa téte & denx
mains et serra son mouchoir entre ses dents, afin de ne point éclater
en cris eb en sanglots. Il voulait lire jusqu’a la fin,

“J’oi éerit cels hier, Armand ; je n'ai pas eu la force de pour-
suivre, Je vous vois d'ici. Vous me méprisez, peut-&tre ; vous vous
écriez que j'cusse pu me tuer. C'est vrai: jo n'aurais eu qu'a m'on-
vric le front contre un meuble. Mais je ne I'ai pas vonlu, Moi
morte, le crime de eed homme serait demeuré impuni; la vengeance
m’eltt échappd Coln vous surprend sans doute de me voir raisoaner
pinsi: c'est Gas lo haine et lo désespoir ont presque étouffé dans
mon coeur tout autre sentiment. Mes souffrances ont été si loin, que,
par instint, je ne m’'attendris plus sur elles. Aussi, vous verrez
qu'sfin d'étre cluire dans mon recit, je m’etforce parfois de parler de
moi comme s'il g'agissnit d'une autre femme. Eb puis, Armand, et
puis, pardonnez-moi, si jo ne me suis pas tuée ; ¢’est que je ne veux
pss mouricr cans vous avoir revu!— Je reprends done, — Il fis
égorger froidement deux ofliciers qui restaient et quelques matelots
franguis dans lesquels il n’avait pas. confiance. Ensuite, avec une
infernale habileté, il effectua différents changements a bord eb

LE SAMEDI

donna & V'Argus Y'apparence du trois-méits que vous connaisses, —
Mais ne vous laissez jamais égarer, Avmand ; co trois-mabs esb bien
' Argus. Le Brésilien a pris des précautions infinies pour donner le
change et cachor son crims. Il s’est procuré des papiers en,'achetanb
au gouvernemenb de San-Salvador un brick de guerre, qu'il & coulé
ensuite, I pouvait 8bre inquiété par les croiseurs anglais : il a profité
de la guorre quo les Ebabs-Uais venaient de déclarer au Mexique
pour changer de pavillon, Il se rendit & Panama, et alla chercher
des letbres de marque du gouvernemen’ américain. Cependant son
projeb n'étaib pas de fuire la course, et co n'est que toud récenr}mex}p,
ob pour une circonstance depuis longtemps attendue par lui, qu’il
o mis & son bord les canons que vous lui verrez. Tout & fait rassuré
dans cobbe nouvelle position, qui lui garantissais, le cas échéant, la
protection du puissant Etat dont il arborait les couleurs, il alla
hardiment & Valparaiso, y prit un chargement eb partit pour la
Californie, .

“Tl y a deux jours, Armand, que je ne vous ai écrit. Je crois
qu'il & des soupgons, ear il ne w’a pas quittée. Oh ! guelle lutte ! Je
reste en sa présence, immobile et muette, plus roide qu'une statue
de marbre. Mais, dans d'aubres insbants, ma faiblesse V'emporte.
J'ai peur. Vous ne savez pas ce que c'est que la peur, quelle an-
goisse elle cause, quel vertige elle donne ! Il m'sffraye tanb, que je
n’ose plus lever les yeux sur lui. Souvent, dés que j'entends le bruit
de ses pas, je tremble, pnis je perds toute volonté, je ne sais plus ce
que je deviens, Quelquefois, en révant, j'ai éprouvé une sensation
semblable, quand je voyais se fixer sur moi les regards fauves de
quelque béte féroce. L’'on veut crier, se sauver ; mais la voix n'ar-
ticule aucun aon, les pieds restent cloués au sol, Cela fait bien mal
d’avoir peur. Voild donc dans quelles terreurs jo passe ma vie, moi
si heureuse autrefois ; et je n'ai que vingt ans, 'dge ol les jeunes
femmes appartiennent & celui qu’elles aiment eb bénissent le ciel de
les avoir mises au monde, .

“ Ne vous étonnez pas, Armand, si je vous écrid ces choses, J'ai
besoin de me rappeler la tiche que je me suis imposée, Au reste, je
deviendrai sans doute idiode ou folle, car il w’acrrive souvent de
répéter & satiéts le méme mob jusqu’s ce que le seus m’en ait com-
plétemont échappéd. Ca fub pendant catte traversée de Valparaiso &
San-Francisco que je me doutai pour la premidre fois que vous
étiez sur nos traces. Le soir d’ane relache & Acapuleo, ii revinb pré-
occupé et dit & son second :

“—La peste soit des gens superstitieux! Ils ont A toute force
voulu enterrer ceb imbéeile qui s'est laissé manger par un requin, eb
placer une croix de bois sur sa tombe, Je n'aime pas que rien
indique mon passage.”

“ A Sen-Francisco, ce fub bien autre chosa, Jo suis certaine
qu'entre deux étres unis dans une méme pensée de désespoir eb de
vengeanes, il y a de mystérieuses affinités qui révdlent & I'un la
présence de I'autre, Quand vous erriez le long du bord, ainsi que je
le sus plus tard, j'éprouvais une émotion extraordinaire dont je de-
vinais la cause. Quand vous dfibes venir avec le commandant du
Vigilant eb que lui, prévenu par ses espions, voulut m’éloigner du
bord, instinctivement jo résistai de tontes mes forces, et ce ne fub
que sons voix eb sans défense qu'on me descendit dans le conob, Je
comprenais qu'une chance de salab m’étaib enlevée, Le soir, j’appris
ce qui ébaib arrivé de la manidre la plus simple et la plus effrayante,

“ —Eh bien ? dit-il & I'Anglais,

“ Celui-ci hésitait & répondre eb me regardait,

“—Vous pouvez parler devant elle, reprit-il, & quoi bon nous

géner? Le jour ol toud sera découvert, elle mourra avant nous.
Ont-ils bien visité le navire ?

“ —Ils ont été partout,

€ gona leur avez montré tous ce qu'ils ont voulu voir ?

“ — Oui,

*“ — Et ils se sont retirés convaincus ?

“ — Pas le jeune homme, Ilne pouvait se décider & partir et
regardait autour de lui d’un air désespéré,

“—Ah! il viendra un temps o je pourrai jouer carte sur table,
Jusque-1a il faub dissimuler, Smith, nous partirons cette nuib, mais
auparavanb il y aura 3 prendre nos précautions contre le maltre
d’hétel, qui doit nous dénoncer ce soir méme.

“ Ce qui s’est passé cette nuit.13, vous le savez sans doute, Armand,
puisque vous nous avez suivis. Il éprouvait jo ne sais quel plaisir
& vous voir sur sa piste, Le caractdre de cet homme est un composé
ébrange de téméiité et d'astuce. Lo lutte attire. Il y trouve Pat-
traib da jeu eb le plaisir de 'orgueil saticfait, C'est ee double sen-
timent qui I'a déterminé A la comédie de Valparaiso. Il avait pré-
paré son thédtre. Il savait que dans cette ville on Ihonorait parce
qu’il avait de I'or et qu'on 'admiraib pour le faste de sa vie. Quant
& ses matelots, il était sir de ne pas &tre trahi par eux. Ils voient
en lui an étre surnaturel, et il est parvenu & leur faire croire que,
le jour oh il mourrs, ils mourront avee lui,

. “ Il espérait jouer si bien son rble, qu'il se débarrasserait & tous
Jamais de vos soupgons. Pen en esb fallu qu'il ne réussit, Il avait
fait cacher les anciens marins de I’Argus que vous auriez pu recon-



