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-C'est absurde ! repliqua-t-il.
-En quoi donc ?
-Quel intérêt aurions-nous à vous tromper ?
Maurice ne répondit pas tout de suite.
Il regarda fixement son interlocuteur puis, après un

instant de silence, il dit d'une voix basse et sèche :
-Ecoutez-moi... écoutez-moi tous deux... et si vous

m'avez menti, si l'homme que j'ai frappé n'était
point Lartigues, si Lartigues est vivant et si vous le
rencontrez un jour, dites-lui ceci de la part de son
fils :-Je suis venu au monde avec le sang de mon

père dans les veines et tous ses mauvais instincts dans
l'âme... Je suis né assassin comme lui !... Je porte sur
mon front et au fond de mon cœur la tache originelle
qui me vient de lui, et pourtant je vaux mieux qu'il

ne valait ! Les criminels les plus endurcis gardent une

sorte d'honneur dans le crime... Il ne l'a pas gardé !
Quand 'ous m'avez dit que j'avais frappé mon père,
vous m'avez vu pâlir et chanceler... Vous avez sup-

posé que l'hoireur, l'épouvante et le remords m'atfo-

laient... C'était vrai dans le premier moment, mais
depuis j'ai réfléchi, je me suis souvenu, et aujour-
d'hui je n'ai qu'un regret, c'est que Pierre Lartigues
expirant n'ait pas su que je suis son fils, à lui, le
lâche, le scélérat, l'infâme, qui me faisait naître dans

une prison, après avoir voulu jeter ma mère innocente

à la guillotine qui me réclamera tôt ou tard 1 Vivant

ou mort qu'il soit maudit !
Maurice se tut.
Les deux complices étaient épouvantés de la voix

du jeune homme, de son attitude menaçante, de
l'espèce de sombre délire qui dictait ses paroles.

Lartigues sentait un frisson courir sur sa chair
une sueur glacée mouillait ses tempes.

Souvenez-vous ! reprit le fils d'Aimée Joubert
d'un ton plus calme et, si mon père existe, répétez-lui

ce que vous venez d'entendre !
-Parbleu ! répondit Verdier avec un rire coe-

traint, nous n'aurons garde d'oublier votre tirade, qui

ferait grand effet dans un drame mais je vous répète
que votre père est mort...

-Hélas ! oui ! Il n'est que trop mort ! crut devoir
ajouter Lartigues lui-même, et c'est fâcheux, car il ne
manquerait point de vous admirer ! Il se retrouverait
en vous et vous trouverait absolument digne de lui

Maintenant, parlons d'autre chose...
-De quoi ? demanda Maurice.
-- Dois-je m'occuper de chimie ?...
-Oui. Je vais faire en sorte que nous ayons, à bref

délai, besoin d'acide prussique.
-Bravo !...

En ce moment Dominique parut sur le seuil du

petit hôtel et, une serviette à la main, s'avança vers

nos personnages.
Le muet venait les avertir que le déjeuner était

servi.
Sa pantomime expressive suppléait admirablement

à la parole absente.
Elle fut comprise et les misérables, qui venaient de

traiter des projets de nouveaux crimes aussi froide-
ment que des négociants honorables traitent des pro-
jets d'affaires, allèrent se mettre à table où les atten-
dait un repas d'une finesse exquise, car ils étaient
gourmands tous trois, et Dominique, à ses qualités de
mutisme et de discrétion, unissait les talents hors
ligne d'un cuisinier de premier ordre.

V

Laissons s'attabler les trois membres de la société
des Cinq et prions nos lecteurs de franchir avec nous
la muraille qui séparait le petit jardin de la rue de
Suresne, du grand jardin de la rue de la Ville-l'Evê.
que, hôtel transformé en pensionnat par Mme Dubief.

On n'a pas oublié, du moins nous l'espérons, que
deux mois auparavant Simone était entrée dans ce
pensionnat comme surveillante de la lingerie.

Madame Dubief avait bien jugé la protégée de
Marie Bressolles et de Gabriel Servet, et lui accordait
sans restriction une confiance dont elle la sentait
digne.

La jeune fille faisait d'ailleurs tout ce qui'dépendait
d'elle pour ne point démériter de cette confiance.

Jamais la lingerie n'avait été si bien tenue et le
linge des pensionnaires en si bon état.

Grâce à l'activité de Simone il était devenu possible
de supprimer deux ouvrières, ce qui constituait pour
la maîtresse du pensionnat une notable économie.

Simone avait quitté son humble logement de la rue
Gît-le-Cour.

Son pauvre petit mobilier, qu'elle tenait à conserver
quoi qu'il fût absolument sans valeur, garnissait
maintenant une chambre au troisième étage du vieil
hôtel, chambre situé près de la lingerie, indépendante
des dortoirs, et prenant jour sur les jardins.

C'est dans cette chambre que Simone passait ses
dimanches, quand elle n'allait pas rendre visite à ses
protecteurs.

Le jour où nous retrouvons la jeune fille était un
samedi.

L'enfant abandonnée de Valentine Dharville avait
retrouvé sa santé et sa vigueur juvéniles.

Les fraiches couleurs reparaissaient sur ses joues
si longtemps pâlies par la souffrance.

Alerte, joyeuse, infatigable. elle allait et venait de
la lingerie aux dortoirs, plaçant sur chaque lit de fer
le linge de chaque pensionnaire pour le dimanche
matin.

Deux ouvrières de l'atelier dont elle avait la direc-
tion l'aidaient dans cette tâche.

Elle se faisait obéir en parlant poliment et d'une
voix très douce.

Chacun de ses ordres était accompagné d'un sourire,
aussi les ouvrières l'adoraient.

L'une d'elles, que l'on nommait Justine, seule en
ce moment dans un dortoir avec sa compagne, dit tout
à coup, en posant un petit paquet soigneusement plié
sur le pied d'un lit bien blanc :

-C'est drôle ! Les trois quarts des pensionnaires
de madame, quand elles ont filé, et que par consé-
quent, je ne les vois plus, je les oublie tout de suite.
Quinze jours après je ne me rappelle seulement pas
leurs noms ; eh bien ! chaque fois que je m'approche
du lit que voilà. je pense tout de suite à cella qui l'oc-
cupait il y a six mois... à Mlle Marie Bressolles.

-Pardine, moi aussi j'y pense !... - répondit la
seconde ouvrière, occupée de la même besogne un
peu plus loin. Comment pourrait-on l'oublier, la chère
mignonne, après les souvenirs qu'elle a laissés ici ?...
Elle était si gentille, si bonne, si généreuse !... Com-
bien de fois nous a-t-elle glissé une pièce blanche
dans la main pour nous remercier de lui bien arranger
son linge !... Elle ne nous devait rien cependant...
Nous étions payées pour ça...

-Oui... oui... reprit la première, c'était une pen-
sionnaire comme on n'en voit pas souvent.

-Elle est bien malade, à ce qu'il paraît
-Oui, j'ai entendu madame qui en parlait à Mlle

Simone...
-Même que mnamselle Simone pleurait comme une

fontaine...
-Ça se comprend, ma chère... Mamselle Simone

est entrée chez Mme Dubief sur la recommandation
de Mlle Marie et de son père... Elle a bon coeur,
elle est reconnaissante, et naturellement ça lui faisait
du chagrin de savoir que la pauvre jeune fille était en
danger...

-Pauvre petite, si elle venait à mourir, quel mal-
heur !

-Oh ! oui, quel malheur ! Impossible de ne pas
l'aimer : C'est comme mamselle Simone... elle est
arrivée ici après nous, et on lui a donné tout de suite
autorité sur nous... Eh bien 1 on ne peut s'empêcher
de lui porter amitié... Elle est aussi bonne que l'é-
tait Mlle Marie...

En ce moment, Simone entra.
-Justine, ma fille, dit-elle, vous causerez à l'ate-

lier tant que vous voudrez... Pour le moment ache-
vons vite notre besogne... Madame peut venir faire sa
visite...

-Nous parlons de Mlle Marie Bressolles et de sa
maladie... répliqua Justine. En avez-vous des nou-
velles, mamselle Simone, depuis ces derniers jours ?

-Hélas, non ! Je voulais aller à l'hôtel de la rue

de Verneuil, avec la permission de Mme Dubie
prendre des nouvelles...

-Et vous n'y êtes point allée I...
-Non !
-Pourquoi ?
-J'avais peur qu'on me réponde encore que made'

moiselle ne peut voir personne... Ce qui signifie
qu'elle va plus mal... ou tout au moins qu'elle .ne va
pas mieux...

-Vous n'avez point demandé à parler à son Papa
ou à sa maman ?...

-J'ai eu peur de paraître indiscrète.
Justine allait sans doute formuler quelque question

nouvelle.
Elle n'en eut pas le temps.
Une voix cria du rez-de-chaussée
-Mlle Simone...
La jeune fille sortit du dortoir et se pencha sur 1a

rampe de l'escalier en demandant
-Qui m>appelle Î...
-C'est moi, manselle... répondit le concierge.
-Que me voulez-vous ?...
-Mamselle, c'est une lettre...
-Une lettre pour moi ?... fit Simone étonnée...
-Oui... Votre nom est sur l'enveloppe... Je vous

la monterais bien, mais nies jambes sont vieilles...
-Je vais la chercher... attendez...
-La jeune fille descendit prestement les trois étages

et se trouva près du concierge qui tenait une lettre à la
main.

-C'est bien étonnant, murmurait Simone. Qui Peut
m'écrire... C'est la première fois que ça m'arrive... je
connais si peu de monde... Est-ce positivement pou
moi ?...

-Dame ! ça m'en a tout l'air... Regardez...
Simone prit l'enveloppe.
La souscription était ainsi conçue

MLLE SIMONE

lingère
che: Mme Duobief, institutrice,

rue de Ia Ville-l'Eêrite,

-C'est bien pour moi... impossible d'en douter..
Merci...

Et Simone remonta quelques marches de l'escalier,

très intriguée de savoir de qui lui venait cette lettre.
A mi-chemin entre le rez-de-chaussée et le preier

étage elle s'arrêta, décacheta l'enveloppe, et d'un re
gard en parcourut rapidement le contenu.

Ses yeux se remplirent aussitôt de larmes, tand

que ses lèvres bégayaient
-Ah ! pauvre enfant
La lettre, d'une écriture tremblée, était de Marie

Bressolles.
Voici ce qu'elle contenait

J'ai su, ma chère Simone, que vous étiez venue Pl
sieurs fois prendre de mes nouvelles, mais que von1o
n'aviez pas pu me voir, ni voir mon père .. J'éta
malade, bien malade. Aujourd'hui, quoique je SOIS
loin d'être en coiivalesceince, je vais un peu mieux-

Je serais heureuse de vous embrasser, ma chère
Simone.

C'est demain dimanche, votre jour de sortie.
Si vous pouvez venir rue de Verneuil, vous ipe fers"

grand plaisir, car vous savez que je vous aime...
Vous êtes heureuse, vous !... Vous êtes guérie..

C'est à mon tour d'être malade... Vous êtes guérie..-
et je vais peut-être mourir...

A demain, n'est-ce pas
Votre amie,

MARIE BRESSOLLES

Simone relut deux fois cette lettre en pleurant
chaudes larmes.

-Mourir !... balbutia-t-elle en s'efforçant d,étoufer

ses sanglots. Elle parle de mourir !... Oh ! ce n
pas possible l... Dieu serait trop cruel s'il appelait

lui cet ange qui traverse la vie en répandant des bien'

faits sur son paassage 1... Ah ! oui, certes, j'irai de.
main... Et je demanderai à madame la permissio' de

partir de bonne heure...
A cette minute précise, Mme Dubieff parut au

de l'escalier qu'elle s'apprêtait à gravir pour aller fait

aux dortoirs sa visite d'inspection de chaque
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