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U NE VEILLÉE DE NOEUS

Que c'est beau, Noël !Que c'est joyeux !'
Sur le visage du pauvre, comme sur celui du riche,

s'épanouit une joie qui illumine pour quelques heures
son coeur rendu triste par la misère.

Quelle gaieté partout, quel entrain !Ici et là, on en-
tend les cris d'admiration poussés par les enfants, à la
vue des Santa Claus chargé de bijoux de toutes
mortes.

Le rire argentin de nos belles Canadiennes nous
parvient, mêlé au son des clochettes et des g~relots,
apportant un charme, un bien-être impossible à redire.

C'est bien là le signie caractéristique de cette grande
fête ;tout ça sent Noël.

Quel tableau sublime nous contemplons alors !Ce
grand manteau d'hermine dont notre planète s'est te-
couverte est encore une marque, un gage de la paix
conclue avec notre Créateur.

La lune, qui répand sa douce lumière du haut de
ce tte grande nier d'azur, donne la dernière touche à
ce tableau grandio-se du grand théâtre.
.. ..... .......... .... .. ...... .... ...

C'est le 24 décembre 1838. La corde de Coîhorne,
comme l'épée de Damoclès, se balançait sur la tête des
Canadiens ; c'est la terreur anglaise (lui domine en ce
moment. L'autel de la patrie est teinte du sang des
victimes tombées sous la main barbare des Robespierres
et de Marats de l'Angleterre.

L'incertitude et la peur règnent dans le joli village
de Sailnt-Benot, d'ordinaire si tranquille. Sur toutes
les figures, le coeur bat d'a battement sous les poitrines.

Quel contraste avec les années précédentes, oit
chacun s'en donnait à coeur-joie pendant ces belles
nuits de Noël. Aujourd'hui, tout est changé. Le son
des cloches paraît triste et ressemble aux glas pîlutôt
qu'à l'annonce réjouissante d'un Sauveur.

En effet, c'est bien le glas, glas d'hommes baïs,
maudits, voués à toutes le haines britanniques pour
aimé leur patrie. Barbarie de cannibales!!

Dans une humble maisonnette, à proximité de l'ý
glise, une jeune fenmme verse d'abondantes lamiies qui
tombent conmme des gouttes de rosée sur le gazon de
sa robe d'étoffe dit latts.

A ses genoux est un enfant d'à peu près trois ans.
blond chérubin qui implore du regard et cherche à de-
viner la cause de ces larmes.

-Bonne petite mère, hasarde-t-il enfin, pourquoi
que tu pleures ainsi, je n'ai pas été méchant, dis ?

*-Non, mon chéri, répond la jeune mère, à travers
ses pleurs, non, tu es un ange, et je t'aime bien, va;
mais, mon enfant tu es trop jeune encore pour com-
prendre la perte que nous avons faite :tu ne t'imagines
pas ce que le naim de père signifie. Pauvre petit mii-
gnon, fit-elle plus tristement, miets-toi a genoux, et
deffiande au bon petit Jésus de venir nous aider à sup-
porter les douleurs de cette vie.

L'enfant obéit et commença sa prière naïve
"Bon petit Jésus, dit-il, tri sais blue j'ai une boînne

petite maman qui m'embrasse fort, fort, et qui nue
donne toutes sortes de belles choses. Si tu voulais
empêcher de couler ces vilaines larmes qui mouillent
tout son visage, je te donnerais bien de quoi, et je
serais bon, bon garçon..."

-Chéri, chéri, s'écria la jeune femme, touchée de
la candeur de cet enfant, oui mon ange, fit-elle en la
pressant sur son sein, Dieu a. été bon de me conserver
cet enfant, image vivante de son père.

" 0 Dieu tout-puissant, je vous remercie de ce que
dans ma douleur amère, je retrouve un être, une figure
pour me consoler (le l'autre, échappé ai vite à mie3
caresses. Je vous remercie de m'avoir laissé cette
innocence, qui sera désormais la joie de nia pauvre
demeure.

"Cher ange adoré, fit-elle en regardant soit enfant,
aime toujours le bont petit Jésus, prie-le souvent et
les larmes de ta pauvre mère ne couleront plus."

L'enfant, consolé par cette promesse, s'en retourna
jouer avec son cheval de bois.

Paul Rondeau, jeune ouvrier de Saint-Benoit, était
marié depuis un an à Agnès Duclos, lorsque les trou-
bles de 38 éclatèrent.

LE MONDE ILLUSTRE

Il se trouva, comme bien d'autres, enveloppé dans
le mouvement insurrectionnel et partagea les espé-

rances et les déceptions de ses compatriotes. IC77 1

Son enthousiasme, son intelligence, le firent choisir

comme uîî des chefs des patriotes.
Après bien des escnrmiouches plus on mins avanta-

geuses pour- nous, nos p)atriotes trouvèrent enfin WVa-
terloo à Odelltown.

Plusieurs restèrent sur champ, d'autres furenît faits
prisonniers et le reste chercha son salut au delà de la
frontière américainie.

Parmi ceux qui trouvèremnt la mort sur le champ de

bataille, on crut reconnaître le corps de Paul Rondeau,
mais tellement nmeurtri que l'on ne voulut, sous ser-
mient, certifier l'identité. Cependant, l'oinîion géné-
rale fut que ce cadavre mutilé était celui du jeune
patriote ; p)lusieurs autres qui s'étaienît battus à OdeIl-
town, confirnmèrent ces dires.

La fatale nouvelle faillit avoir (les suites funestes
pour Agniès, qui relevait <le ses couches ; nésumoimis,
les bons soins qui lui furent prodigués la rétablirent
promptement et, un mois après, la jeune v'euve visi-

tait l'endroit oùt reposaieut les restes de soi'î mari bien-
ainmé. Elle y allait souvent, dans la suite, portant son

enfant, en compmagnie du curé, vénérable abbé qui
avait sympathisé avec les Fils de la Liberté.

Ce respectable vieillard, 1,ar ses paroles chaudes et

pleines de sagesse. conisolait, pour quelque temips, ce

cSeur bîrisé par la douleur. Ensuite, un autre tableau

ramenait bien souvemnt une éclair de jxîk(, de bonheur-,
dan%; l'âme de cette pauvre fenmmie. Son petit Paul,

n'était-il pas nu autre lui-mêmie ?A imesure qlue l'en-

fant grandissait, la ressemblance s'accentuait d'avait-

tage.
Bien que sa douleur fût toujours v'ive, la sérénîité

revenait peu à peu sur ses traits aniaigi-is, son sourire

était moins triste, ses yeux, encore rêveurs, brillaient

de temps à autre d'une lueur de repos, d'apaisement.

Nous sommnes au 24 décembre 1858 L'humble mai-

sonnette de la veuve Rondeau a fait place à une co-
quette maison blanche, entourée de grands arbres.

Le petit Paul est devenu uit grand et beau jeune
en train de se faire une belle carrière commne

architecte.
La pauvre Agnès a beaucoup vieilli, ses cheveux

d'ébène sont devenus presque blancs, et cependant elle

nî'a encore que quarante ans m nais aon coeur est tou-

jours jeune, vibrant dl amîour pour son fils et aussi...
,on,- min être depuis longtenmps disparu, miais jamais

oublié.
puirtout dans le village, on semble avoir oublié les

scènes désolantes qui s'y déroulèrent vimngt ais au-
paravant. Les cloches sonnient à toute volée, appe-

lant les fidèles à l'adoration du Messie.
Tous semblent heureux.
Seule, la maison de la veuve Rondeau paraît triste.
Agnès est aLsise devant l'âtre où flambe la hOche

ti-aditionnelle, dont les lueurs sanglantes semîblent

réfléchir une scène de carnage, dans la mémoire trop
vivace de la veuve.

A ses côtés, sur un tabouret. Paul est assis, rêveur,
les yeux fixés sur cette mère qu'il aime tant. Une
grosse larme tombe de ses cils sur- sa main, la v'olonté
est aux prises avec la douleur. Il contenmple cette

femme, qui après vingt années de deuil, ne lpeut se
résoudre à jeter le voile de l'oubli sur les jours né.

fastes d'un règne de tyranîs.

Il admire cette grandeur d'âme, niais déplore cette

tristesse profonde.
-Ah !chère mère, murmure le jeune homnme, quand

mue sera-t-il donné de vous voir heureuse et joyeuse?
Si vous saviez le mal que vomi me faites, quand Je
vois ce visage que j'aimie tant se contracter sous la

pression de la douleur, vos beaux yeux, oit se peignent
la bonté et la franchise, se perdre dans l'inîfini et que

j'y vois perler des larmes. Il me semîble que je suis la
cause de cette grande tristesse, que je ne fais pas
assez pour votre bonheur:

Et pourtant, pîlus je cherche, mîoins je trouve ; je
crois avoir fait tout ce qu'un fils tendre et dévoué

puisse faire pour la meilleure des mères.
-Mon cher enfant, répondît Agnès, en passant son

bras autour du cou de son fils, Dieu bait ai je suis fière

de toi. Chaque jour, je remercie ce grand Maître de
ni'avoir donné un fils digne de lui. Mon cher Paul,
te dire tout l'amour que je ressens pour toi serait im-
possible ; après Dieu, c'est toi ; ce n'est pas peu dire.
Mais, cher ami,~ tu n'es encore qu'on adolescent qui
ne connais (lue le côté rose de cette vie. Il est des
épreuves (lue Dieu envoie, et parfois, ces épreuves
sont rudes, très rudes ; or, la- mienne est,' une de ces
dernières. Oublier, ce serait dire à Dieu de cesser
d'exister.

"Mon enfant, tu as fait tout ce qui est humaine-
mient possible ; ta mère est contente de toi, fière de
son Paul, et elle baisa le jeune homme au front. Chéri,
Dieu bénir-a tes efforts pour renîdre ta mère heureuse;
mais pour l'autre chose, la mort seule peut la guérir,
et la pauvre femme ne put contenir son coeur. Un
flot de larmes monta à ses yeax et tombèrent ardentes
sur le visage de son fils qui était demeuré la tête ap-

pyesur- la poitrine de sa noble mière."
Il n'essaya pas de consoler cette douleur, car il sa-

v'ait que le temps seul aurait raison de la tempête.
Après quelques mîinutes de silence, la veuve S'a-

dressa au jeune homme:
-Lis-moi donc sa lettre, elle peint si bien sa grande

âme, c'est comnme un baume à nia douleur.
Le jeune hiormme se dirigea vers un meuble d'on il

tira un papmier jauni par le temps, et peut-être bien
aussi par les larmes.

Paul revint à sa place et commença la lecture de
cette lettre.

Chère femmie,

A la veille de faire peut-être le dernier coup de
feu, mon devoir et mon coeur m'obligent de te faire
connaître les sentiments (lui agitent mon âme et nie
font craindre la mort, non pour nioi,-car la vie n'ap-
partient pas au soldat,-mais pour toi, chère femme,
])onrcet enfant que je laisse sanis soutien, sans pain

ýC'est quand je pense à ce tableau eltrayant de la
misere enitramnt dans mnu humble demeure que je
tremible. Oui, alors j'ai peur, terriblement peur.
Mais Dieu, qui prend soin des oiseaux, n'abandonnera
pas la v-euve et l'orphbelin. La Patrie ne laissera pas la
faim franchir le seuil de nia porte ; elle aura pitié de
la famille de son enfant mort-au champ d'honneur.

Oui, chère Agnès. tout est fini pour nous ; seule, la
divinie Providence peut encore faire des miracles; et
nous tirer du pîrécipice où nous a conduits notre lpa-
triotismie aveugle.

Néanmoins, j'ai la ferme conviction d'avoir agi en
homme de bien, en prenant les armes contre des tyrans
qui enîlevaient notre foi et notre latîgue. J'espère que
ce sang généreux i-épandu sur le sol canadien sera une
ro4~e bienfaisante qui fera épanmouir la fleur de la
Liberté.

Avant de terminer ces quelques lignes, je veux te
remercier des bontés et des vertus dont tii as fait
preuve, le peu de temps qu'a duré notre vie conjugale.

Toua les jours je bénis le Créateur de m'avoir donné
une conmpagne si pure, ai bionne. Je lui demande de
te bénir, de te soutenir dans la voie du bien, et de te
conserver ce cher petit mîignîon qu'il mie faut laisser ai
jeunie, avec, pmour tout appui, une bonne mère, mais
une faible femme.

Cher ange, qlue ne nm'est-il donné de te voir de t'emt-
brasser, de te presser sur nia poitrine!

Chère Agnès, n'est-ce lias que tu lui parleras sou-
vent de son père ? Tu lui diras sa conduite, en ces
circonstances ai cruelles, et s'il l'admire, Dieu l'aura
aprouvée.

Maintenant, chère femme, il me reste à te souhaiter
une longue vie, qlue tu dévoueras au service de notre
chérubini. Fais-en un homnme de bien, un patriote
éclairé qui saura rendre, par ses- paroles, plus de ser-
vices à sonr pays que son imaheureux père n'en a ren-
(lus par le sabre.

Adieu donc, chère fenmme, je t'embrasse de toute
Iîli. âme, ainsai que notre cher enfant.

Prends courage et un jour nous serons encore
réunis, sinon ici-bas, du moins dans un monde oit la
justice est égale pour tous.

Encore utie fois, adieu, adieu-

Tont mari infortuné,
PÀtn. RONDEAU.

(La fin au prochain numérbo)


