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LE MONDE ILLUSTRE

L

Sitdt qu’elle parait, tout rit dans la nature :
La saison des frimas voit son régne finir,

La campagne revét sa robe de verdure

Et semble défier les neiges & venir,

LA BELLE SAISON

Le chéne séculaire 4 la verte ramure

Offre un lit de fenillée ot I’ciseau peut dormir ;
Le ruisseau qui serpente avec un doux murmure
Consume son ardeur & couler et gémir.

J’aime, 0 belle saisun, tes chastes réveries :
Le silence des bois, le calme des prairies,
La voix du rossignol qui se plait 4 chanter.

Tes suaves douceurs, hélas ! sont passagéres ;
Tes souffles embaumés ev tes brises légires
S’envoleront bientét : ** Sachons donc Ies gofiter.”

AlGLON,
Contrecceur, juin 1894,

UN DRAME IGNORE
(Suite)

———

Quand il arriva & la porte ol il devait frap-
per, il entendit la voix de Barthe, cette voix ado-
rée dont il était insatiable. Il s’arréta.... rete-
nant son souffle posr mieux entendre, pour mieax
se griser des snaves intonations qui faisaient tres-
saillir son 4me.

................ ‘‘ Mes sanglots et mes pleurs
N’ont pas fléchi votre amére ironie !
Mon Dieu, mon Dieu, vous m’avez trop punie !
Pour tant d’amour faut-il tant de douleurs !
Quand je cro)ais passer toute ma vie
Aimée, heureuse, attachée & vos pas.
Un autre amour désormais vous convie,
Vous oublierez, mais je n’oublierai pas !

Jusqu'a mon dernier jour,
Vous serez seul dans ma triste pensée,
Tandis que vous, A votre fiancée

Vous redirez les doux serments d’amour !
Puis lorsque Dieu la fera votre femme,
Qu’on la verra joyeuse A votre bras

Vons oublierez jusqu’au nom de I'infame,
Vous oublierez mais je n’oublierai pas.”

La mélodie était terminée qu'il écoutait encore,
espérant qu'elle continuerait, mafs elle piqua quel-
ques accords brisés et I'instrament se tut.

Le timbre résonna sous la main émue de Harry.

Berthe treesaillit, Enfin, elle allait savoir ! Ce
devait 8tre Blanche.... elle ouvrit la porte et
recula en appercevant Harry.

Quaoi | c’était lui, il évait 1A devant elle, la re-

quinze jours, noms serons & I'anniversaire de la
naissance de mon fils et nous avons comploté,
Berthe et moi, de lui faire une surprise. Pour
cela, nous avons besoin de votre concours, et j'ai
pensé que vous ne nous le refuseriez pas. Voild
pourquoi je vous ai écrit hier, 4 I'insa de Georges
et méme de Berthe, car elle eiit craint que cetbe
tache ne nous causdt quelque désagrément.

—Oh ! mademoiselle, prononga Harry en se
tournant vers la jeune fille, vous me méconnaissez,
8i vous avez pu croire qu'il me cofiterais de vous
venir en aide dans cette circonstance. Pour
Georges, que ne ferais je pas !

—Vous étes bon, je le sais....
Berthe trembla en parlant ainsi.

—Notre bat, reprit Mme Laurin. est de réunir
ce soir les amis et les camarades de Georges, ceux
que nous savons qu'il aime le plus Il g'en trouve
que nous ne connaissons pae, c'est pour cela que
j’ai demandé votre aide.... eb puis, que peuvent
deux femmes pour organiser une féte qaelconque.

—Vous pouvez, & coup &fir, compter sar moi, fit
Harry. Je suis novice dans I'art de mener & bonne
fin wne partie de plaisir, mais voms commanderez
eb j'obéirai en aveugle, cela vous va-t-l 1

—=Sans doute, répondit Mme Laurin en sou-
riant, mais ce sera avec Berthe que vous devrez
conférer & ce smjeb ; avec elle et zon amie Blanche
Lortie, qui 8’y entend mieax que nous.

—C’est parfait? dit Harry. Tout ira bien si
ces demoiselles s’en mélent.

—ZEb le secret ? fit Borthe, il faudra le garder.

—=8oyez sans crainte, je sais garder un secret.

Eb il pensa & celui qu'il cachait depuis trois an-
nées,

—Maintenant, it Mme Laurin, causez de cela
ensemble, je vous quitte. En effet, ajonta-t-elle en
se tournany vers Berthe, M Doucet aime beau-
coup le chant, chante lui donc quelque chose, ce
sera sa récompense pour tout le dérangement que
noss allons lui causer.

Eb elle s’éloigna sans entendre les remerciements
que formulait le jeane homme

—Oh ! #'il vous plait, implora-bil, accédez an
désir de votre mérz, vous we feriez tant plaisir.

—Je le veux bien, répondit Berthe, mais j'ai si
peu I'habitude de chanter en présence d'un étran-
ger ! Je vous en prie, soyez indulgent.

Elle se rendit au piano et choisit ce qu'elle allait
chanter ; elle se recueilliv un instant, intimidée
par la présence de celui qu'elle aimait. Enfin, la
voix #'éleva, timide d’abord, puis plus forte et plas
chaude ; jamais Berthe n’avait chanté avec de tels
accents. Harry était ravi, il et voulu entendre
toujours ces sons inconnus de lai jusqu’alors ;
croyant réver, il et tout donné poar qae son réve
se continuitb, mais la voix setut, c'était le réveil.

—Déja ! fivil. ('a été si court et vons m'avez
condait si haut ; ce n’était pas une voix d'ici-bas
que je croyais entendre.

—Vous railles, fit tristement la jeane fille. eb
c’est mal puisque j'y ai mis tonte mon ame.

—&ar mon ccear ! Je ne raille pas, je ne raille

et la voix de

gardant, sarpris de sa contenance ! Elle ne trou- j&mais. Puitsiez vous lire en’moi, vous verriez com-

vait rien & dire, oubliant mé&me de l'inviter A ren-
trer.

I1 rompib le premier le silence.

—Oh, mademoiselle Berthe ! Comme c'était
joli, ce que vous chantiez. Me pardonnerez-vous !
J'ai commis indiscrétion de vous écouter et ja-
mais, je vous I'avoue, mon coeur ne g'est senti aussi
ému. ... Ils sonb bien heureux ceux qai peuvent
vous entendre souvent.... Oh ! que ne puisje....

Il fat interrompu par I'arrivée de madame Lau.
rin, qui lai tendit la main et lui fio prendre place
sur un fanteuil A ses covés, tandis que Berthe,
doucement remués par le compliment qu'elle ve-
nait de recevoir, se tenait & Pécart ; elle était
déja preequ’henrense, il faut si peu de chose pour
rendre l'espoir & un ceemr qui aime. Elle avait
va comme il était sincére en disant combien il
aimait ea voix. Oh ! penea-t-elle, comme je chan-
terais pour lui! ev son coemr battit & rompre sa
poitrine.

Cependant, Mme Laurin et Harry conversaient
ensemble. .

—Oui, déolara Ia vieille dame, j’étais certaine
de vous intrigaer, mais il me plaisait de vous faire
languir un peu ! Voici ce dont il #'agit : Dans

bien je suis sincére et comme je voms admire.

11 allait ajouter *“ et comme je vous aime,” mais
il se contint am souvenir de son serment de ne
rien dévoiler de son amoaur.

—Je vous oroie, ajouta Berthe, car la raillerie
#'allierait mal 4 la délicatesse dont vous avez tou-
jours fait preave depuis que je vous connais,

—Mereci de votre honne opinion & mon égard.
Je la mérite si peu, vraiment, dit-il avec un accent
de profonde tristesse,

Pais, comme #'il avait craint de laisser voir ses
vrais sentiments, il se leva brusqusment poar
prendre congé.

—Vous partez déja, dit Berthe avec une nuance
de regret dans la voix, il n’est pas tard pourtant.
Au moins, n'allez pas oublier votre promesse, vous
viendrez souvent, n'est-ce pas, afin que nous puis-
sions mener notre entreprise 4 bonne fin.

—Croyez bien que rien me sera aussi agréable.
Oai, je viendrai somvent, trop souvent peat-dtre &
votre gré, '

Elle et une dénégation muette, puis ils se pres-
sérent doucement la main, toajonrs sans compren-
dre I'mn ev l'autre 'émotion qa'ils éprouvaient A
un égal degré.

X

“ Oh ! Blanche, poar 'amour de Dies, dis moi
que tu n'es pas certaine que ce que tu viens de
me raconter #oit la vérité.... Dis moique tu n'en
crois rien, que c’est une calomnie infAme. O mon
amie | Sois indu'g>nte, vois dans quel état ta con-
fidence m’a mise.

¢ Mon Diew, mon Dieu ! serait-il possible ? Laui,
un ivrogne ! Lui, un débauché ? et on ne m’en
dit quelque chose qu’alors que je I'aime de toute
la force de mon &me. ... et c’est froidement qu'on
vient me porter ce coup qui détruit toutes mes es-
pérances.... et c’est toi, Blanche, qui t'es char-
gée de cette mission cruelle. Pourquoi n’avoir
pas parlé plus téb 3.... Mais non, c'est faux....
Je I'aime et il le mérite.”

A ce moment, une atroce pentée de jalousie lui
déchira 'dme. . .. si Blanche aussi aimait Harry !
si elle était sire d'en &tre aimée et si c'était poar
détacher son coear de lui qu'elle avait inventé cette
accusation vile.... Elle frissonna de douleur.

—Blanche ! dit-elle d'ane voix acerbe, tu n'as
pss répondu & ma question : Es-tu certaine que ce
que tn m’as dit est vrai !

—Hélas | répondit la jeune fille, je n'en suis
que trop certaine !

~—De qui le tiens-tu ?

Blanche hésita un instant, ce qui exaspéra Ber-
the qui reprit :

—Allons ! parles, si ta ne t'es pas faite 'écho
d’un abominable mensonge. Et.... si cela était,
jamais de ma vie je ne te reverrais, entends-ta ?

—Ma paavre amie, fit Blanche tristement, la
doulear t'égare-t-elle 4 c3 point que tu dontes ainsi
de moi ! As-tu donc oublié nos dix années d’ami-
tié.... Me crois-ta assez méchante poar troubler
de plein gré et sans que cela s»it nécessaire, la
tranquillité dont tu jouissais. Oh ! Ne crois pas
cela, ma Berthe aimée, réfléchis un peu et éconte
mon explication. Je ne voulais pas te torturer
par un récit détaillé, eh bien, je vais te dire que
Jje ne tiens de personne la nouvelle de la dégrada-
tion de celai que tu as le malheur d’aimer. C’4-
tait la semaine dernidre, je marchais avec ma mére
dane la rue quand, en passant devant une buvette,
on entendit des cris et des jurons. A n’en point
douter, c'était ane bagarre. Un homme de police
qui nous suivait entra 13 et, deux minutes aprés,
il sortit, tenant en homme ivre, le tirant 4 sa re-
morque ; un autre jeune homme qui, lui, parais-
sait sobre, semblait intercéder pour celui qu'emme-
nait le policier, car j'entendis celaici répondre
d’un ton brusque : ¢ Non, plus de pardons, il y &
trop de fois que nous le laissons aller & la pridre
d’an ami ; cette fois, je vais le loger et il ne troa-
blera plus, ce soir, la paix publique.,” L’ami in-
sista, mais 'homme fut inflexible ; il entraina son
prisonnier et ils passdrent & deux pas de nous ; je
reconnus. . ..

—Assez, assez | exclama Berthe dans un san-
glot. Ne le nomme point ! Oai, je te crois et j'é-
tais aveugle en doutant de toi ; ne me retire pas
ton amitié pour cela ! J'en aurai tant besoin. Dis
que ta me pardonnes ! LRt

Blanche se jeta dans ses brss et toutes devx
mélérent leurs sanglots et leurs lai~es. ...

Quand elles furent an peu calmées Blanche es-
saya de cobsoler son amie par de bo nes paroles.

—Ta croiras avoir fait un mauvaisiréve ! dit-
elle. Ta oublieras bient6b ceb amour qui est in-
digne de toi. L

—Non ! fiv Barthe avec exaltation, jo n’oublie-
rai pas, je I'aimais trop ! D'an amour trop violent.
Il est ivrogne ?.... Soit ! Eh bien, je I'aime en-
core !.... J'en mourrai, mais je n'oublierai pas.
O amie, si tu savais ce que je souffre ici, fit-elle en
étreignant sa poitrine de ses deux wains, tu com-
prendrais qa’on ne peut pas vivre avec mne telle
blessure aun ceeur !

—Pauvre Berthe ! dit Blanche, nous prierons
ensemble et tu guériras de cette blessare, pont-
8tre moins profonde que tu ne le penses.

—Je le voudrais, assara Berthe avec un phle
sourire, je dois vivre pour ma mére, pour Georges.
Oui, ils me rattachent & la vie ; je serai forte, je
ne me laisserai point abattre par ma soaffrance
qu'ils ignorent. je venx que tu gardes mon secret ;




