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LE PRINTEMPS

Le printemps vient sourire i la terre charmée :
Le soleil de mai fait reverdir les foréts :

Des souftes chargés d'ambre agitent la ramée :

Des nuages d'encens s'¢levent des guérets :

Ft Poiseat, sous Varceau de la branche embaumée
Méle sa voix aux chants des ruisseanx clairs et frais.

La seve & jets pressés dans les rameaux bouillonne ;
La mousse agrafe aux roes son manteau de satin ;
Sur le tretle leuri Pabeille tourbillonne ;

Sur les roses s'abat le papillon mutin ;

Et parmi lex ajones la source qui rayonne

Beree les nids réveurs d'un murmure argentin.

I ¢paule du cotean luit comme une émeraude ;
I entonnoivr du vallon d'iris est constellé ;

Sous les bois odorants le cerf étonné rode ;

Le barut ravi proméne au loin son @il troublé :
Et le semeur. suivi des moineaux en marande,
Eparpille dans Pair sa chanson et son blé.

On respire parfoix comme un vent d'ambroisie ;
L'horizon danx la nuit garde un retiet du jour ;
Chaque étre librement poursuit sa tantaisie,

Le pétrel sur le flot, le bouvreuil sur la tour ;
Et les grands monts d'azur, ivres de poésie.
Parlent avee le ciel un langage d'amour.

.4 nature a repris sa beauté, sa jeunesse.

Partout ¢'est un réveil qui vient tout redorer ;
Partout ¢’est un rayon qui réchauffe et caresse,
Cest un luth que la main des brises fait vibrer....
Et cependant, malgré tant d'éclat, tant d'ivresse,
Je¢ ne revois jamais le printemps sans pleurer.

Car il me fait songer au printemps de ma vie,

Aux mille illusions dont je me suis bercé,

Aux fleurs de mon chemin, & la douce harmonie
Qui charmait mon oreille aux beaux jours du passé ;
Car ce réveil est plein d'une amére ironie

Qui déchire mon ceur par les regrets froissé.

Mais si le renouveau par sa magnificence

Me fuit pleurer le temps que chaque homme pleura,
Il m’apporte aussitot la flatteuse espérance

Qu'aprés mes jours de deuil la floraison viendra,
Quiil brille par deld ce monde de souffrance

Un printemps éternel olt mon ceeur renaitra !

W. CHAPMAN.
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Mme

(Suite.)

Son pied s'appuyait sur le tapis d’'un salon, sur le sable d'une
allée, sur le pavé d'un temple avec la méme assurance mon-
daine dont on subissait le prestige.

(e pied, out qu'il se portdit, semblait prendre possession du
sol.

Son regard de velours se pailletait d'étincelles & la moindre
émotion. Ses lévres rouges, fermement dessinées, parlait a la
foix de caprice et d'énergie.

Elle était créole.

Sa beauté efit 6té fort remarquée dans le monde, ol, d'ailleurs,
elle allait peu. Sans mari pour I'y conduire, sans grande for-
tune pour y jouer un role a la taille de son ambition, elle affec-
tait d'en parler avec quelque dédain, comme une désillu-
sionnée.

Le peu de faveur qui I'avait accueillie I'avait laissée fiéleuse
et sourdement courroucée. Un avait vaguement parlé de son
passé, qu'on ne connaissait pas ; de son nom, qui était & la fois
prénom et nom patronymique. Elle s'en vengea en se créant
d'habiles intimités dans une fraction de l'aristocratie.

Elle acclimata le nom modeste de « madame Albine” dans
le salon de madame de Pernissan, dans celui de madame de
Sandry et dans quelques autres.  Elle comptait bien joindre
T'hotel de Thitblemont, aprés le retour de Thérese, & la liste
des amis tolérants qu'elle appelait les ralléés.

Madame de Sandry, la plus indulgente, était aussi la plus
choyée.

—Farrive du fond de Paris pour vous voir, chére grondeuse,
dit madame Albine en sasseyant ciilinement sur un pouft, prés
de sa jeune amie.  Jussistais ce matin 4 un enterrement aux
Ternes; jugez si jai d me hétert. ...

—Ah! vous devinez bien comme on vous attendait !

—Oui, mais quelle difficulté!. ... une foule!.... pas de
voitures. ... ("Ctait, du reste, un service imposant. Le cata-
falque tout entouré. ...

('est une de mes faiblesses.

—{"est que, dans ces parages, je n'aj rien rencontré d'é-
gayvant.

Madame de Pernissan y était-elle?

—Non ; Sidonie, qui ne connaissait pas cette famille, s était
contentée d'y envoyer son mari.

—De sorte que vous n'avez pas encore vu de la journée votre
inseparable ?

—Et le moyen?

—. ... Quine voit que ce que vous voyez, ne va qu'anx
lieux ot vous allez, n'aime que ce que vous aimez, continua la
douairiére avec un petit sourire railleur.

—Cette chére Sidonie!. ... fit la créole d'un ton ambigu en
caressant les franges du pouft.

—Votre amitié est d'autant plus admirable que vous n'étes
pas contemporaines.

—Croyez-vous?

—Oh! la mystérieuse ..., voyons, entre nous, de combien
d'années Sidonie est-elle votre ainée, mignonne?

—Vous pensez done qu'elle me I'a dit?

—Je w'en crois rien ; elle ne dit que ce qu'il lui plait a dire.
cette petite femme-li. malgré son grand air de franchise enfan-
tine : mais vous ¢tes une trop habile personne pour ne pas le
savoir.

—En vérité, non. La naissance de Sidonie? oh! madame.
vous n'y songez pas!.... Cela se perd dans un lointain que je
ne puis explorer.

—('est ¢a. ... elle a bien pu sortir de I'arche, comme la co-
lombe.

—Tout est possible avec ce cher ceeur! sourit madame Al-
bine en démasquant subitement deux rangées de dents trés
blanches, trés aigués et toutes prétes & dévorer le «cher cceur.”

Cette nnance parut intéresser la douairiére, dont le désceu-
vrement chronique se plaisait & ces détails. Elle allait multi-
plier les douteuses marques d'intérét qu’elle accordait & I'ami-
tié des deux inséparables, lorsque celle dont on s'occupait
entra comme un tourbillon.

Il y avait dans les veines de Sidonie de Pernissan une mix-
ture de vif-argent et de salpétre qui la faisait bondir, remuer,
retomber et repartir comme une balle.

Fatigante par sa vivacité, bonne plus encore que vive, spiri-
tuelle et philosophe, elle amusait fort madame de Sandry.

I1 plut des bonjours, des sourires, des poignées de main. Les
deux amies, aprés une étreinte, échangérent quelques mots ra~
pides et incisifs comme des morsures.

—Me ramenez-vous mon mari ?

—I1 m'a quitté depuis longtemps pour vous rejoindre.

—Alors il s’est trompé de route.

—Bah ! tout chemin conduit & 'hdtel de Sandry.

—J'en suis sire. ... depuis mon arrivée.

Madame de Sandry donna sa note dans cet étrange accerd.

—Le modéle des maris ne peut tarder & nous retrouver tous,
dit-elle avec un regard conciliant qui caressa également ses
deux visiteuses.

M. de Pernissan arriva en effet peu aprés porteur d'une nou-
velle qui intéressait tout le petit cercle.

M. et madame de Thiéblemont étaient de retour! Il venait
de voir les domestiques débarquer les bagages devant I'hotel.

—Nous allons donc voir tout & notre aise cette pensionnaire,
dont ce cher ami a eu la tardive idée de faire sa femme, dit la
douairiére.

—Mieux vaut tard. ... commenga M. de Pernissan.

—Si peu gque je la connaisse, je la trouve trés avenante pour
une échappée de couvent.

—TUne « petite madame " effarouchée, dit la créole.

—Madame, nous la formerons.

Sur ce mot Uentretien s'émailla de projets, de plans, de sur-
prises dont Thérése serait I'héroine. On donnerait quelques
fétes; on lui apprendrait A s’habiller ; on 'accompagnerait au
bois.

—Son mari aurait fort & faire pour l'initier seul aux obliga-
tions mondaines ; nous 'y aiderons, dit M. de Pcrnissan, avec
entrain.

Sa femme parut étonnée de cette proposition hasardeuse
qu'elle appuya d'un signe de téte.

Madame Albine tourna vers celui qui l'avait formulée son
il brun, ol la raillerie s'accentuait de reproche.

On put voir aussitot le visage épanoui, satisfait, fort beau du
reste, d Horace de Pernissan se rembrunir comme & la menace
d'un orage perceptible pour lui seul.

Ce gentilhomme, d’excellentes maniéres et d’honorable for-
tune, avait le grand défaut de ne rien faire et le grand talent
de paraitre occupé.

Il montait & cheval, allait beaucoup au club, se montrait
dans quelques salons, promenait assidiment sa femme et 'a-
mie de sa femme, employait ¢i et 13 une heure en camaraderie
vagabonde, passait pour un homme accompli et I'était peut-
étre.

M. de Pernissan avait trente-cinq ans, s'était marié fort
jeune et disait allégrement que c'était la plus intelligente ac-
tion qu'il elit faite de sa vie.

Sa 1évre, un peu tombante et railleuse quand il disait cela,
laissait la conviction indécise sur le sentiment qu'il exprimait.

Sa beauté correcte, son importante désinvolture, formaient
un contraste original avec la physionomie vieillotte et spiri-
tuelle et les attitudes sautillantes de Sidonie de Pernissan.

On causait encore des voyageurs dans le salon de la douai-
riére, quand on lui apporta un billet du baron de Thi¢blemont.
Revenu le matin méme, il lui aménerait sa femme le soir
disait-il. !

“ Venez diner,” griffonna prestement madame de Sandry.
Puis, lorsqu'elle eut remis cette hréve réponse au valet de pied,
elle se tourna vers ses intimes.

—Vous me restez, n’est-ce pas ?

v

Aprés six mois de voyage, madame de Thiéblemont se
trouva, dés le premier soir de son retour & Paris, transplantée
dans le milieu que son mari lui choisissait.

Que ce flit absolument celui qui convenait & cette jeune Ame
illusionnnée, & cette loyale nature, on ne pouvait laffirmer.
Peut-étre M. de Thicblemont n'en avait-il pas conscience.
Peut-étre uussi, rompu d tous les périls élégants, se croyait-il
la perspicacité et la puissance nécessaires pour n'en laisser
golter & sa jeune femme que la dose voulue.

Thérese fit sensation quand elle parut. La jolie pensionnaire
avait pris fort grand air. Les vives couleurs du couvent n'em-
pourpraient plus sex joues, mais une teinte fraiche et délicate-
ment nuancée en soulignait les fins contours.

Ses yeux n'avaient plus P'étonnement joyeux du premier
jour de la liberté; ils étaient calmes, limpides, profonds sur-
tout, protonds comme un coin du ciel, dont ils avaient la cou-
leur assombrie.

Elle avait emprunté & quelque admirable toile d'un musée
florentin une fagon de relever en diadéme ses épais cheveux
blonds, qui en faisait une coiffure de reine.

Elle pouvait étre timide encore; elle w'était plus embarras-
sée. La vie s'¢tait ouverte, et si ce qu'elle avait entrevu de
cette vie nouvelle n'avait pas mis de gaieté i son front, elle v
avait puisé du wmoins la dignité paisible de la jenne femme et
la conscience de sa valenr.

M. de Pernissan, en la voyant rayonner, belle et calme dans
ta chaude atmospheére du salon de la douairiére, roula autour

de lui un regard effaré de surprise et d'admiration qui s'étei-
gnit subitement sous des paupiéres hypocrites.

Madame de Sandry, qui se connaissait en beauté, vit ce
changement d'un coup d’ceil.

—Ou avais-je V'esprit ? se demanda-t-elle. Ce n'est pas une
pensionnaire qu'il a épousée 13, le cher baron. c’est une petite
déesse.

La petite déesse, gracieusement entourée, se sentait heu-
reuse de se trouver avec des femmes d'un esprit aimable et
d’'un accueil souriant.

Elle avait vu beaucoup plus d’hommes de science et de plai-
sirs que de voyageuses pendant les explorations intelligentes
que son mari dirigeait, de ville en ville, avec une entente mer-
veilleuse de l'art des voyages.

Jamais une heure de perdue; jamais une course i faux. Des
guides bien faits, des ciceroni instruits, de rapides moyens
de locomotion, aplanissaient les moindres obstacles sur cette
route artistique et pittoresque oh Thérése avait marché de sur-
prises en enchantements.

Sa prompte intelligence sassimilait vite et justement ce
qu'elle devait emporter de son passage & travers tant de mer-
veilles. Elle vit beaucoup ; elle retint avee finesse; elle mit
tout au fond de sa jeune mémoire un trésor de souvenirs pour
les futurs jours de repos.

Elle gagna encore, ) cette fagon ingénicuse et large de visi-
ter le plus intéressant pays du monde au point de vue des arts,
une heureuse indulgence pour les petits travers que I'Age et de
vieilles habitudes rendaient incorrigibles chez M. de Thigble-
mont.

Thérése napprit & les distinguer qu'a travers la hite des
chemins de fer, 'encombrement des tables d’hdte, la foule des
églises, les difficultés d'une langue étrangére et la présence in-
cessante des tiers.

Ce qui l'efit choquée peut-étre & I'hotel de Thiéblemont lui
paémt insignifiant et presque naturel dans ce mouvement sans
treve.

L’égoisme élégant du baron se manifestait sans la blesser,
tant il savait 'envelopper elle-méme dans les précautions sa-
vantes dont il s'entourait.

Elle ne savait pas encore, au retour, si elle le connaissait
bien, mais, A coup sfir, il ne l'effrayait plus. Le respect timide
du premier jour s'était changé en une gratitude affectueuse.

M. de Thiéblemont paraissait extrémement satisfait. Cette
enfant, qu'il avait épousée par une subtilité de générosité, par
une recherche raffinée de son bien-étre, s'était montrée une
spirituelle compagne de voyage, une femme de gofit, et serait
trés probablement une femme de ceeur.

Tout, dans sa conduite, témoignait d’une condescendance
sans efforts envers son mari. KElle n'avait été ni génée ni
génante, deux choses qu'il redoutait grandement.

Elle avait accepté, de ses sentiments intimes, ce qu'il avait
ppdlui en offrir, sans ridicule, au milieu d'une vie nomade et
vide.

Elle n'avait jamais paru désirer plus ni mieux, et ne sem-
blait pas devoir devenir plus exigeante par la suite.

Le baron #était dit souvent, en étudiant Thérése, quon a
beaucoup surfait les imaginations de pensionnaires; qu'elles
ne sont ni si exaltées ni si romanesques qu'on veut bien le
dire, et qu'a tout prendre, il devait s'estimer plus heureux
d’avoir choisi cette nature neuve et candide que toute autre
personne d'un dge plus en rapport avec le sien.

Par un entrainement dont il lui plut de ne pas trop creuser
le mobile, Thérése éprouva, dés le lendemain de son retour, le

désir de revoir son couvent.

Etait-elle donc si attachée A ses anciennes maitresses,  ses
compagnes, & la séveére supérieure ? On l'aurait peut-étre beau-
coup troublée en le lui demandant.

Elle-méme ne se serait pas jugée capable de tant de ten-
dresse rétrospective avec l'invasion subite de cette fantaisie,
qui prit des proportions telles, & I'heure de sa toilette du ma-
tin, qu'elle donna Pordre d’atteler.

—Avant ledéjeuner ? interrogea respectueusement la femme
de chambre.

—Eh ! sans doute, répondit la jeune femme avec impatience.

Elle partit sans vouloir étre accompagnée, la physionomie
éclairée par une pensée vaguement souriante. ('était la pre-
miére fois qu'elle parcourait les rues de Paris, et pourtant elle
regarda bien des fois & la portiére pour essayer de se rendre
compte du chemin fait.

A certaine petite moue de ses 1évres, on pouvait méme con-
jecturer qu'elle accusait mentalement les excellents chevaux
du baron de marcher mal ce matin-1a.

Toutefois, & mesure que 'on approchait de la rue d’Assas, le
visage de Therése s'imprégnait d’une sorte d'inquiétude, presque
d’ennui.

Quand la caléche g'arréta devant la maison des Dames de
la Compassion, elle baissa trés vivement la glace et dit au
cocher :

—Non, tout & 'heure.
pelle.

Bien décidément, elle n’éprouvait pas une tentation si vive
que cela de voir se rouvrir la lourde porte qu'elle avait fran-
chie avec tant d'allégement.

Elle venait & la chapelle. C’était une piewse inspiration, sans
doute.

Pourtant, un brin de rougeur monta a son front en y en-
trant.

Elle s'agenouilla, les yeux baissés, et resta plusieurs minutes
dans une immobilité compléte. Ses lévres tressaillaient im-
perceptiblement. Etait-ce dans la ferveur de l'invocation ?
Etait-ce dans une attente inavouée ?

Peu & peu la téte inclinée se redressa, et leregard, longtemps
captif sous la voilette, monta droit & la vofte.

Les échafaudages étaient tombés ; la logette du peintre était
détruite.  Les fresques soigneusement réparées, refaites en
quelques parties, se distinguaient A peine de celles du mur op-
posé, qui n'avaient subi aucune altération.

Le groupe de la Charité, qu'on avait pu conserver, avait re-
vétu des teintes trés douces et trés fines.

Poussez maintenant jusqu'a la cha-

(Lu suite au prochain numéro.)

Lu a la porte A’un dentiste :
SEPAIRSONN
Dentiste américain
Riteliers perfectionnés depuis $1.95.

On rend 'argent de tout ritelier qui a cessé de plaire.
Horrible ! 1!



