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Avant que miss Halcombe etit pu
prononcer un mot de plus. j’étais debout.
Sous ma chair ven mt de passer le méme
frisson glacé que j'avais éprouvé au con-

tact de cette main qui, naguére surla
route déserte, eftlenrait mon ép‘mle. De-

_vant nous était miss Fairlie, bianche ap-
‘parition, seule, au clair de Tune : son at-
titude, la pose de sa téte, son teint, le
calme de son visage,; faisaient- d’elle &
cette distance et dans les circonstances
oli nous ¢tions placé-, Vimage v1V‘1nte
de la Femme en blanc !

Cette anxiéié qui fatignait mon esprit
depuis quelques heures disparut devant
une certitude rapide comme ’éclair. Ce
¢t quelque chose ” qui me manquait, ¢’é-
tait’d’avoir reconnu la ressemblance de

_fatalaungure qux existaitentre la fugitive
de la maison d’aliénés et mon &idve de
Limmeridge-House...

—Vous:-le voyez ! dit miss Halcombe,

- elle” laissa’ tomber la letire, désormais

“inutile, et.son regard étincelait, se. mé-
Jlant au mien.. Vous le voyez. comme
‘ma mére le voyait, il Y a onze ans !

—Je.le vois,—plus A regret que je ne
puis dire.—Assimiler (ne fat-ce qu'y

‘cause de cette ressemblance fortuite) d’

- miss -Fairlie cette malheureuse femme,
. ‘abandonnée, sans amis, perdue, n’est-ce
pds, en quelque  sorte, jeter un voile
. funébre sur avenir de cette brillante
‘créature qui estld, debout devant nous ?
Ab ! laissez-moi, lo plus t6t possible, me

. soustmne a cette 1mpresswn désolante !

~Qu’elle 1entre ici I quelle quitte ce clair
de lune lugubre l.... Je vous prie faltes—

“la- rentrer!

— Vraiment, ‘montieur Hartright,
vous m’étonnez ! Quelle que puisse &tre

‘la fuiblesse féminine, je croyais que les’

hommes, an XIXe siecle, étaient au deu—
‘8us de toute superstition.

e -—Je vous en supphe faites-la ren-
Totrer

. —Chut; chut I... Elle revient d’elle-
~méme ! Ne dites rien devantelle ! . Que

' Ja dCeouverte de ‘cette ressemblance

demeure un secret entre vous et moi...
Revenez Laura, venez réveiller mistress
Vesey avec que]ques bons accords pla-
qués’l... M. Hartright réclame un pen
plus de musique. ‘et il la veut. cette fois,
aussi légére, aussi (r<ue que possible...
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Ainsi finit, remplie” d'incidents, ma

- premiére journée 4 Limmeridge-House.

Nous garddmes notre
Halcombe et moi.

. A partir de cette découverte que nous
venions de faire, aucune lumiére nou-
velle ne semblait devoir nous aider &
pénétrer le mystére de la femme en
blanc. A la premidre occasion qui s’of-
frit de traiter sans inconvénients, ces
sujets délicats, miss Halcombe, avec
mille précautions amena sa sceur & par-

- secrel, miss

" ler de leur mére, de ce qui s ‘élait passé

jadis d’Anne Catherick
Les souvenirs que miss Fairlie avait gar-

dé de la petite écoliere de L]mmerxdoe, '

n’avaient rien, au mste, que de trs va-
gue et de trés-géndral. ~ Lklle se rappe-
Tait sa ressemblance avec la jeune pro-
tégée de sa mére, comme un phénomene
que jadis, ou avait cru exister ; maiselle

. ne fit aucune allusion ni aux vetements

blancs dont Anne avait 6té gratifiée..ni
du singulier scrment par lequel Yinno-
cente enfant avait essayer de témoigner
sa reconnaissance. Llle se souvenait

qu’Anne était restée & Limmeridge{seu- .

Jement quelgues mois, et qu’ensuite elle
en était partie pour retourner chez ellg,
dans'le H%mpshn'e ;- mais ellene pouv'ut
dire si la mére et la fille étmont jamais
revenues, ni si jamais par la suite, on
avait entendu parler d’elles. TLes re-
cherches que miss' Halcombe fit encore,
dans le peu de lettres de mistress Fair-
lie qui lui restaient 4 examiner n’abou-
tirent en aucune fagon'a fixer les incer-

- titudes qui tourmentaient notre esprit.

Nous avions constaté l’1dent1tc de la

‘malheureuse - femme qne javais rencon-

trée la nuit avee Anne Catherick ;—

‘nous avions rattaché & l'infirmité deson

intelligence et 4]a persistance étonnante
de sa omntude envers mistress [faivlie
r e\centr)que habitude gqu’elle avait de
se vétir tout en blanc ;—13, s’arrétaient
pour le moment nos découvertes.

Les jours s’écoulaient, les semaines
s'schevaient, les vestiges dorés de I'an
tomne se laissaiont entrevoir ¢d et 1d sur
les arbres. peu 2 peu dépouillés de leur
verdure ¢’été  Temps de calme ot de
bonheur au rapide courant ! mon récit,
aujourd hui, glissern sur yous .aussi
prompt qu’alors vous glisserez sur mo1...

. De tous ces trésors de jouissances, que

vous prodiguez & mon cceur, je ne vois
rien qui survive, digne d’étreici retracé.
Rien ne me reste de ces lointains souve-
nirs que la nécessité du triste aveu au-
quel un homme puisse &tre réduit:
Taveu de sa propre folie.

Le secret que j'ui & révéler devait me
cotiter peu d’efforts, car déji il m’est
indirectement échappé. - Les insuffisan-
tes paroles que j’ai vainementemploydes
A déerire miss Fairlie ont d trahir Jles
sentiments que sa présence éveillait en
moi Ainsi en est-il pour tous et cha-
can 'de nous. Quand . ils nous portent
préjudice, les mots émunés de nous sont
des géants; quand nous les employons
A nous servir, ils se transforment en au-

tant de nains.

J'aime cette jeune fille:

Ah'! je'sais bien tout ce quil y a de.

tristesse et de ridicule contenus dans ces
trois mots. .

Avee la femme qui, en me lisant,
m’accorde la pitié la plus sympatlnquo,

je puis soupirer sur ce méluncoligue -

aveu. Je puis en rire avecautant d’amer-
tume que lhomme le plus dispost - &
laccueillir par un dur mépris.

‘mai ! Pitié ou mépris, je proclame ceci
avec'la méme immuable. résolution dc
confesser hautement la vérité. :
Itais-je donc sans excuse ? En les“
_-cherchant; on en trouverait, certes; dans -

‘tres moments ému de la voir se peu

Je Pai-.

les conditions-ou je me trouvais pendant:
le temps que je passai 3 Timmeridgye.
House comme employé aux gages de
M. Fairlie. Mes matindes §dcoulnient
trfmquillunent heure apms heure duns.
la, muette solitude des.pidces que jThahi-
tais. J'avais justement assez & faive. on
réparant ot classant les dessins de mon
patron. pour que-mes yeux et mes.
mains fussent agréablement cmployds,.
tandis que ma pmséu restait libre de
s'adonner aux périllenx plaisirs de ses
réves eoffrénés lsolement dangereux,
car il durait assez pour m’énerver, pas
assez pour me rendre des forces  Isole-
ment dangereux, -car il était suivi
d’nprés midi et de. soirdes gue Je passais,
jour aprés jour. semaine aprés semaine,
seul avec deux fommea, dont I'une pos-
sédait toute la grace. tout Pesprit, toute
la distinction. en Pautre tous les charmes,
toute la douceur. toute Ja candour nuives.
qui peuvent A la fois punitier et dompter
fe cozur de 'homme. - Dans cette inti-
mité pleine de périls qui s’établit indvi-
tablement entre le maitre et 1'éléve, it
ne se passait pas.un jour, ol ma main
n'efffeurit la m.in de miss Fairlic; o,
penchés ‘ensemble sur son: q\bum, (ute
jous ne touchat presque sa joue Plus
attentivement elle guettait les moindres.
mouvements de mon pinceau, de plas
prés aspirai-j--les parfums de sa cheve-
Iure ot e baume ticde de son haleine. 1

" était e mon devoir, de mon emploi, gue

je vécusse dans la lumiére de ses regvds,

. —tantdt incliné vers elle, si pros de sa

poitrine, que-je tremblais & lidée de lu
fréler sans le vouloir,—tantdt, cn «'su
or
sur moi pour. étudier mon travail, s
proche quelle baissait:la voix en me

parlant, et que ses rubans, agités puv I

“brise venaient p'n'fms frissonner sutv i

Jjoue avant qu elle eut songé & les veve-

_.nir.

Lies soirées qui: sulvalent nos exeur-

“sions de l’aprés-mlch variaient, plaiét

qu ellcs n'y mett«uent obst‘lcle, ces into-




