
et nettes qui disent, avec une simp//ir/ nmle et forte, ce qu'el'es
veulent dire et enferment la pensée dans un cortour délinité ;
voilà la vraie tradition française. Encorleunt loi,, ,'est à la
sobriété, à la clarté, au dessin exact et pur qu'il uit viser.

Cela, remarquez-le, est beaucoup plis dillicile que de faire de
grandes tirades empanachées, où les épithètes et les adjectifs scii-
tillent et indoient.

Pour y réussir, il est bon de se sovenir d'un dernier conseil.

V
5 La phrase française est une ceuivre d'art On sait sans

doute que le principal objet des grands artistes, c'est de traduire
l'idée qu'ils ont conçue, et que leur grande habileté est de laire
concourir tous les traits de leurs pinceaux, tous les coups de leur
ciseau, à l'expression de cette idée tu de cet idéal. Il en est de
même pour le bon écrivain : la sincérité, la vérité est sa qualité
maîtresse, et plus fidèlement son style exprime sa pensée, plus il a
chance d'être bon et beau.

Le plus simple dans ce cas, pensez vous peut-être, ne serait ce
pas de dire bonnement ce qu'on a à dire, sans se mettre en peine
de " faire du style" ? Noi pas ; parce que " faire du style " au
bon sens du mot, c'est chercher pour sa pensée l'expression exacte
et de plus l'expression qui fera le plus d'effet sur le lecteur. Voilà
par où la sincérité n'exclut nullement l'art proprement dit, niais au
contraire suppose l'art et l'exige même. - " Quelle que soit la
chose qu'on veut dire, dit un écrivain contemporain, il n'y a qu'un
mot pour l'exprimer, qu'un verbe pour l'animer, et qu'un adjectif
pour le qualifi r. Il faut donc chercher jusqu'à ce qu'on les ait
découverts, ce mot, ce verbe, cet adjectif, et ne jamais se contenter
de l'à peu près, nue jamais avoir recours à des supercheries même
heureuses, à des riowner's de langage pour éviter la difficulté."

C'est dans cette mise en plein jour de la pensée qu'excellent
les bons écrivains. " Sur ce terrain, écrit Tain'., Iart des grands
écrivains est infini ; leur tact est d'une délicatesse extraordinaire
et leur invention d'une fidélité inépuisable : on ne trouve point
chez eux un rythme. un tcur, unie construction, un mot, un sens,
une liaison de mots, de sons et de phrases, Jont la valeur ne soit
sentie et dont l'emploi ne soit von'u."

En résumé, la phrase française est une oeuvre de choix on
n'écrit pas comme on parle. Donc, éliminez de votre style les
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