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« Mon cher protecteur,

Nous partons demain pour une oxpédition 'dans ln Kabylio,

J'espdre y mourir do la mort du soldat, car Ia vio est
devenuo pour moi ua fardeau.

J'avais deux amis au régiment : mon sous-licuteaant et’un
pauvre camarado appelé Rossignol. Bon sous-licutcnant ecst
mort de ses blessures aprds une agonio de soixante-doux jours,
Mon pauvro et bon Rossignol a ét6 fusillé 1l y a trois semaines
sur la p]aco du Gouverncment, 3 Alger.

Si jo n'avais encore "doux mois A attendro pour avoir fini
mon coogd, i j'étais libro, peut-Gtre en pensant i vous,d la bonno
madame Le:,mm, A notre pauvro pays de Sologne, aurais-jo la
forco do vivre.

Mais cette terre d"Afnque ol j'ai versé mon sang m'est
devenue odlouse, et jo crois qu'cllo sera mon tombeau;

Je vous ai éorit ma courte captivits parmi los Arabes, lo
jour do mon retour au camp.

Je vous ai fait I'aveu de cc sentiment bizarre, inexplicablo
que j'avais éprouvs ¢n voyant cette fomme que, sans doute, je no
reverrai jamais,

Eh bien, malgré ma douleur, co sentiment étrango vit encore
au fond do mon cwour.

J'aime sans espoir la femme Maure, ct o est peut-tre aussi
pour cela que jo veux mourir,

Pardonnez-moi donc et dites & madame Legrain, si jamais
Yous apprenez que jo me suis fait tuer bravement 3 la tite do

mon peloton, qu'elle sera bien bonno de ne pas m'oublier dans ses 1

priéres, la £ainte femme qu'elle est.
Adieu encore!
Votre fils d'adoption.
Nicovas. »

Le lendemain le jeuno brigadier partait pour la premidro
axpédition de la Kabylw et il ne regut pas ceite réponse simple
et laconique du vieux brigadier :

¢« Mon cher enfant,

Un soldat doit affronter Ja wort et ne jamais It chercher,
Mourir pour son pays est un devoir, aller au.devantde la mort
pour s'arracher & des douleurs personnelles est un crime. »

XIX
JEAN LAPIN ET LE FORCAT

Il y a vingt ang, le voyageur qui s'endormait le soir, en
sortant d’Auxerre, sur la grand’route de Parisa Lyon, s'éveillait
aux premiers rayons du soleil de l'autre c6té de la petite ville
d'Avallon, au pied d’une cbte si roide que le conducteur no
manquait pas d'ouvrir Ia portidre de chaque compartiment en
disant :

— Messieurs les voyageurs seraient bien aimables de moater
la cte A pied:

D'ordinaire on ne so faisait pns prier.

11 fallait une heure pour arrivér au sommet de la montagne.
Mais, areivé 13, le voyagenr s'arrétait surpris ¢t comme dominé
far la sauvage splendeur du paysage qu'i’ avait sous les yeus.

Derri¢re lui, Avallon, vicille ville fortifiée, nid d'aigle
arrondi sur un-rocher, au bas duquel un torrent clapote sur des
cailloux bleus.

A droite et & gauche de grands bois.

Dovant lui les premidres collines, les vallons solitaires et les
ruines féodales du pays morvaudiau,

Lo DMorvan, ancicnno provinco frangaise, a 6t6 morcel$ cn
quatro départements, L'Yonne, ln C6to-d'Or, Sabne-ct-Loiro et
la Nidvre cn ont pris chacunc un lambeau,

Mais ¢n dépit des officiers d'état-major et de lu carte do
France, lo Morvan est resté un, indivisible, et qu'il soit Bour-
goguo ou Nivernaie, il est le Morvan.  Cest 'Ecosse du centre
do In France; il a ses montagnards, ses paysages abrupts, son
sol couvert do fordts A demi vierges, et ses habitants aux meurs
primitives et presquo sauvages.

Les grands bois du Morvan sont impénétrables; les repris
de justico y trouvaicnt un abri, Quand un homme do Iz baute
ou do Ia basse Bourgognoe a commis quelquo méfait, il so réfugie
en Morvan.

A part la pagsion du braconnage, lo Morvandiau est hon-
néto mais il avait alors si grande horreur des gendarmes, qu'il
donnmb I'hospitalité 4 quiconque était poursuivi par eux.

La puit, des hommes A figure sinistro venaiont réder autour
des fermes et faisaient entendro un coup do siflet particulier,

Au bruit, les portes s'ouvraient et on venait au-devant
d’eux. On leur donnait du pain, une bouteille do vio, un morceau
de lard, quelquefois de la poudre et du plomb.

Les uns étaient des déserteurs, d’autres des soldats réfrac-
taires, d’autres des bracounicrs qui cerchaient 4 so soustrairo a
un cmprisonnement. Par-ci, par-1, il s¢ trouvait un voleur, voir
mémo un assassin venu de loin. Mais le paysan Morvandiau
avait piti¢ de quiconque avait des démélés aveo la gendarmerie.

Or, un soir do P'année 1845, co novembro, et lo lendemain
du jour des Morts, la terre était couverte d'un linceul blanc.
L’hiver s’annongait précoco et rigoureux, des bandes de grues
avaient, tout lo jour, traversd I'espace, rangées en trianglo et
faieant entendre leurs cris plaintifs,

Un homme chemipaient & Ia lisidre d’un bois au fond du
plus sauvage vallon de la contrée.

Il marchait avce précantion, cherchant de préférence les
endroits ol la terre, protégée par lo feuillage des arbres, n'était
pas recouverte de neige, cherchant ainsi A faire disparastre le
plus possible la trace de ses pas.

1l 6tait vétu d’unc blouse déchirée, coiffé d’une casquette
eang visidre et chaussé de mauvais sabots, dans lesquels il avait
ses pxeds nus.  Un fusil et un camier derridre lui, un chien de
mauvaige mine, affreux produit d'une lice et d'un chicn de
vacher, disaient sa profession.

(’était un braconnier doublé d'une condamnation et qui ne
sortait plus que la nuit.

La vallée qu'il suivait allait ge rétréeissant et paraiseait
fermée par des roches de granit rougefitre gui semblajent en faire
un cul de eac. Au-dessus des roches croissaient quelque chitai-
guiers rabougris. . :

Le chétaignier est une essenco d’arbre commune au Morvan,

Quand il fut au pied des rochers, lo nocturne voyageur
garréta. Il n’était pas tout 3 fait nuit, il n'était déja plus jour.
Le ciel était gris et bag, le froid vif.

L'homme au chien s'arréta done, frappé par des empreintes
qu'aux dernidre lucurs du crépuscule il venait d'apercevoir sur
la neige, Ces empreintes étaient celle d'un pied d’hommo asgsuré-
ment mal chaussé, car, tandis que le talon s'enfongait nettement,
- la semelle semblait avoir une solution de continuité et laiseait
passer un orteil qui-marquait profondément sur Ia nelge Cétait
le pied gauche.



