

Tout cela était l'effet d'un malentendu ; il l'avait prise pour ce qu'elle n'était pas ; car Arbuton était certainement d'un caractère trop mondain pour choisir comme femme — s'il l'eût connue — une jeune fille de l'origine et dans les conditions de Kitty, bien qu'elle-même en fût fière.

Il avait dû être trompé tout d'abord par les toilettes ; et elle décida que son premier pas vers la vérité et la sincérité serait de remettre généreusement tout ce qui appartenait à Fanny, et de s'en tenir strictement à sa propre garde-robe.

— Et puis — ne put-elle s'empêcher de se dire — ma robe de voyage est justement ce qu'il faut pour un pique-nique.

Maintenant, si le sceptique lecteur d'un autre sexe était porté à railler cette méthode de se sacrifier, nul doute que les femmes, au moins, admettront qu'il était très naturel et éminemment convenable que, dans cette circonstance solennelle, elle pensât d'abord à la question de toilette, laquelle a toujours eu une si grande influence sur les affaires du cœur.

Qui peut prétendre, — soyez honnêtes pour une fois, ô hommes vains et remplis de vous-mêmes, — que la coupe, la couleur, l'ensemble élégant de la parure, n'ont pas joué le rôle le plus important dans son premier rêve d'amour ?

Est-ce que certains petits bouts de dentelle, certains nœuds de ruban, n'y ont pas pris autant de part que n'importe quel sourire ou quel regard tendre ?

Est-ce que la longue expérience des femmes ne leur a pas enseigné qu'une jolie toilette constitue la moitié de leur art de plaire ?

Elles le savent évidemment ; et quand Kitty prit le parti de renoncer aux avantages qu'elle tirait des robes de Fanny, elle gagnait la plus rude bataille qu'elle eût à livrer pour être franche envers Arbuton.

Elle ne s'arrêta pas là, sans doute.

Elle ne dormit pas, méditant les moyens de le désabuser entièrement, en le persuadant qu'elle n'était pas la femme qui pût lui convenir.

XII

PIQUE-NIQUE AU CHATEAU-BIGOT

— Eh bien, dit Mme Ellison — qui s'était glissée dans la chambre de Kitty, le lendemain matin, afin d'avoir une meilleure lumière pour disposer les boucles de son chignon — ce ne sera pas plus insensé que le reste. Si vous pouvez vous y soumettre, nous n'y trouverons pas à redire, quant à nous.

— Je ne vois pas comment nous pourrions éviter cela, Fanny. Il l'a demandé ; et à dire le vrai, je n'en suis pas fâchée, car je n'aimerais pas à avoir la migraine de convention qu'ont toutes les jeunes filles qui ne veulent pas se montrer. Au surplus je ne vois pas comment nous pourrions passer la journée d'une façon plus rationnelle qu'en ne dérangeant rien au programme. Mais au fond, peut-il y avoir une situation plus risible ? Maintenant que le côté mélodramatique de l'affaire s'efface, et que celle-ci prend une couleur plus sérieuse, cela me fait rire. Ce pauvre M. Arbuton va