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désir de calmer ce qu’elle nommait une fugue des nerfs, elle- 
s’écria, en tapotant la joue humide de pleurs :

—Allons, tu es une enfant !... Sois clairvoyante, et tu te 
varras au seuil du bonheur. . . tu entends ? du bon... heur !

Antoinette rougit violemment. Les paroles de sa mère 
devaient s’étayer sur un fait certain, ignoré d’elle-même, 
mais prêt sans doute à se révéler ; et, confiante, passant sou­
dain comme de la nuit au jour, elle recouvra force et gaieté

Son père la trouva souriante lorsqu’il revint après sa classe, 
fatigué d’une nuit blanche, appréhendant le logis sans feu et 
la table d’une excessive frugalité ; mais le rire de l’enfant, ce 
beau rire argentin aux notes pures, cristallines, le charma, 
balaya d’un grand coup d’aile ses soucis, jeta sur la demeure 
entière ün magique reflet. Et ses sentiments se traduisirent, 
comme d’habitude, par de poétiques réminiscences qui 
avaient le don d’agacer prodigieusement Mme Margaret :

—O sancta médiocritas !.. . avait-il commencé, lorsqu’elle 
l’interrompit :

—En vérité, vous chantez la misère, à présent?... Mon 
Dieu, êtes-vous naïf, ou plutôt peu logique avec vous-même, 
puisque vous m’obligez à vous rappeler toutes vos impréca­
tions, tous vos gémissements. ..

En si beau chemin, elle ne s’arrêta plus, souligna, exagé­
rant leur importance, les menus détails de la vie quotidienne 
dont elle souffrait elle-même et si cruellement :

—Ah !.. . il en faut, du courage, pour se tenir sur la 
brèche, tromper l’œil du public, lui montrer un front serein !

—Mais, ma bonne amie...
— ...Car, moi aussi, j’abhorre le bois vert et qui pleure, 

les croquettes dç bœuf bouilli, les robes de chambre, élimées, 
tout ce qui s’achète au rebais et devient le lot de celui qui 
n’a pas assez d’argent...

—Mais, ma bonne amie, si on l’emploie à autre chose...
—Nous y voilà : c’est votre dada, Monsieur Margeret ! 

Dire qu’après des années, de longues années, je n’ai pu en­
core vous faire entendre ce que l’on doit à soi-même, à sa 
famille, à son passé...

Et se jetant au cou de sa fille, la serrant contre sa poitrine 
avec frénésie, elle conclut, des larmes dans le ton :

—Je n’ai qu’un désir, un seul, ma chérie : que le sort 
t’épargne le combat corps à corps avec cette sainte médio­
crité !... Car l’or devient, de plus en plus, le grand maître


