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Le dernier moine de Saint-Aubin

L’abbaye de Saint-Aubin était riche. Quand vint la .Révolu
tion, les moines n’émigrèrent pas. Ils étaient peu nombreux et 
ne remplissaient qu’une aile de leur vaste monastère, où les cel
lules se suivaient, toutes ouvertes sur le même corridor. Une 
nuit d’hiver, les révolutionnaires tirent invasion chez ces pauvres 
religieux trop confiants. Sans autre forme de procès, ils les 
massacrèrent, à l’exception d’un seul, le plus jeune, qui, occupant 
la cellule la plus éoignée, put échapper avant qu’on arrivât jus
qu’à lui.

Lorsqu’il eut fait quelques pas hors de la clôture, le jeune re
ligieux pensa qu’on le trouverait aisément et que ce n'était pas la 
peine de fuir ni de conserver sa vie. Il se mit à genoux, atten
dant les assassins. Cependant, les assassins ne vinrent pas. Au 
bout de quelques heures, saisi de froid et tourmenté par la faim, 
le moine "se releva et se mit tranquillement en quête d’un refuge. 
Il trouva une chaumière dont les habitants le tinrent caché tout le 
temps de la persécution. Quand il y eut un peu de sécurité, il 
revint à l’abbaye. Depuis la nuit du massacre elle était déserte, 
défendue par la terreur ; personne n’y avait osé entrer. Le re
ligieux trouva les restes de ses frères à la place où les assassins 
les avaient laissés. Il leur donna la sépulture. Ensuite il s’éta
blit dans sa cellule. Il vécut là de longues années, avec quelques 
anciens serviteurs, revenus comme lui. Il faisait les offices mo
nastiques et se considérait comme seigneur et maître de tous les 
domaines que la communauté n’avait, pas régulièrement et volon
tairement aliénés. Quand on chassait dans la forêt sans sa per
mission, il protestait contre cette usurpation de son droit de pro
priété. Gustave, étant encore jeune garçon, le vit en ce temps-là. 
Le dernier moine de Saint-Aubin était un homme d’aspect sévère, 
qui parlait peu, et que l’on voyait encore plus rarement sourire.

Un soir, deux voyageurs, surpris par un effroyable orage, se 
réfugièrent à l’abbaye. Le moine, averti par ses serviteurs, vint 
au-devant d’eux et leur rendit en personne les devoirs de l’hospi
talité, comme il avait d’ailleurs coutume. L’un des deux voya
geurs était un homme d’un certain âge, d’asser mauvaise figure, 
et qui paraissait préoccupé et presque craintif ; l’autre était son 
fils, garçon de vingt ans. Après qu’ils eurent bu et mangé et 
qu’ils se furent réchauffés auprès d’un bon feu, le père parla de


