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pitié?... C'est votre pardon que j’implore. Ai-je suffisam­
ment expié mes crimes, puis-je demeura 1 parmi vous pour 
réparer le mal que j’ai fait ?... ou dois-je, encore une fois, 
reprendre sans espoir le chemin de Jérusalem... pour n’en 
plus revenir ?... ”

— 11 Non, mon bon seigneur, s’écrie l’assistance d’une 
seule voix, non, non, reste avec nous : tu as suffisamment
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expié. Le Pape t’a absous, 
le Turc, la mer et la mon­
tagne t’ont épargné ; tes 
vassaux te pardonnent 
aussi, et du haut du ciel, 
sans doute, le martyr te 
sourit. Tout est oublié.”

Déjà la châtelaine est dans ses bras, sa fille baise sa 
main amaigrie, et le chapelain trace sur son front le signe 
de la croix, de la miséricorde. Une larme s’échappe de 
son œil encore superbe, elle tombe sur les marches, à l’en­
droit même où, dix ans auparavant, le martyr expira. O 
prodige, la tache de sang, jusqu’alors ineffaçable et re­
belle à tous les efforts, pâlit, s’efface et disparaît sous la 
larme du repentir vrai et de l’humilité profonde...


