

Un véritable accès de folie s'empara du Monette à ce nom, que Craponne d'ordinaire ne lui donnait que devant les étrangers.

— Misérable !... misérable !... s'écria-t-elle en brandissant son arme et le poursuivant autour de la grotte, on il courait, affolé de peur, je vois vos poignarder si vous osez encore m'outrager de cette façon là !...

— Vous outrager, parce que je vous donne de tous les noms celui qui est le plus cher à mon cœur !... Mais vous êtes folle, tout a fait folle, mademoiselle !...

Gilbert était parti sur l'ordre de Nérest depuis que Monette avait ouvert les yeux.

A ce moment un pas rapide se fit entendre et le Bachelier parut.

A la vue de Monette les yeux brillants et son couteau à la main, elle demanda :

— Qu'est-ce qu'il y a encore ?... Quelque nouveau tour sans doute de cette espèce ?

Craponne affolé tendit ses bras vers l'ancienne ingénuité.

— Elle veut me tuer, cette rosse là, dit-il, parce que je l'ai appelée Mme Adrien !...

— C'est une folle ! déclara le Bachelier, et une folle dangereuse.

Aussitôt par peur, mon fils, nous allons la traiter comme telle. Allons... sucrée sale bête, crie, hurle, révolte toi !... ça ne sera pas long... Je ne te dis que ça !...

— Oui ! appuya Nérest, nous ne vous disons que ça !...

— Et puis maintenant, continua la mère, en lui montrant une roulée de coups de pieds, marche à la maison à moins que tu n'aimes mieux que Gilbert te serve ici de garde du corps !... A ton choix, sainte nitouche !...

Si malheureuse se trouva tout à coup la pauvre enfant, qu'elle eut la tentation de mettre sa main à exécution, et de s'enfoncer son couteau dans la poitrine.

Une fille qui lui était déjà venue, et avait toujours arrêté sa résolution, lui tint de nouveau :

— Si elle se tuait, ces bandits ne profaneraient-ils pas son cadavre, n'étaient-ils pas capables, les uns et les autres, tous, depuis ce vieux scélérat perdu du vice, jusqu'à ce Gilbert, ce repris de justice, dont les regards épouvantables avaient souvent fait rougir de honte la pauvre martyre, n'étaient-ils pas capables de lui faire subir les derniers outrages ?... Et son front pur, à cette idée se couvrait de confusion, et elle marcha sous les coups de l'ignoble Bachelier, qui l'assommait, vers cette maison maudite où elle espérait du moins être en sûreté, derrière son verrou.

— Ah ! rosse !... lui dit l'ignoble créature, avant de l'enfermer à double tour, tu veux déguerpir, voleuse que tu es, après tous les frais que nous avons faits pour ce mariage !...

Nous allons voir... Et tu sais, tu peux te tuer si tu veux !... Ce que la mère Craponne s'en bat l'œil !... Je ne suis pas sensible et crédule comme mon cœur moi !...

A revoir, la belle !... Ce soir, on t'annétera dans un petit endroit où tu pourras chauffer répres à ton aise, sans espérer que de beaux chevaliers viendront te délivrer.

Elle le débarrassa à ces mots de son horrible présence, laissant Monette dans un état de désespoir indescriptible... Qu'avait-elle encore manigancé, cette épouvantable femme ? Certainement, si son martyre pouvait se ramener et s'accroître, la Bachelier plus encore que les autres arriverait à ce résultat là !... Et les cheveux de Fleur des Neiges se dressaient sur sa tête.

— Cette fois, se disait-elle épouvée, c'est fini !... Ils vont être les plus forts, je suis perdue !...

Et une goutte de sueur froide à la racine de chacun de ses cheveux, elle combinait comment elle pourrait leur échapper, par une mort qui les forçât au moins à respecter son cadavre. Et voyant au loin cette admirable mer d'azur, qui se moirait doucement sous les caresses des brises du large... distinguant les mille diamants que mettait le soleil à la pointe de ses polles vagues, éternellement voyageuses dans leur marche souple et onduleuse, Monette se disait :

— Ah ! si je pouvais atteindre ces bords, quelle froide et délicieuse tombe ce serait pour moi !

Toute la journée se passa pour la malheureuse dans des anxiétés à la rendre tellement folle qu'elle n'avait même plus le courage d'appeler Roland et Germaine à son aide.

Vers cinq heures, elle entendit qu'on touchait à la serrure de sa porte, et elle frémit en pensant que son bourreau allait se présenter devant elle.

Ce n'était que Nérest.

— Mme Craponne est sortie, lui dit-il. Nous n'irons pas à Toulon ce soir, mais en revanche nous partirons pour un long voyage. Ne voulez-vous pas manger quelque chose avant de vous mettre en route, ma beauté ?