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Le professeur Handen déposa sa plume et se
renversa dans son fauteuil avee un soupir de soula-
gement.

11 était enfin terminé, ce travail sur les origines
de la Germanie, ceuvre longue et ardue qui lui
avait pris des années, colité de patientes recherches
et devait donner a4 son nom une célébrité européenne.
Maintenant, il lui serait loisible de prendre du repos,
et peut-étre D’esprit plus tranquille donnerait-il
au corps la vigueur qui lui manquait.

Un grand frisson le secoua tout entier. La cha-
leur était cependant intolérable dans ce cabinet de
travail fermé de portiéres et de lourds rideaux, en-
combré de bibliothéques et de tables chargées de
livres. C’était la retraite austére du savant...
celle aussi d'un homme qui souffrait, qui se sentait
envahi, terrassé chaque jour par une faiblesse plus
grande.

En un geste lassé, la main fine du professeur passa
a plusieurs reprises dans les cheveux blonds & peine
grisonnants qui couronnaient son front trés haut.
Une fatigue indicible se lisait dans son regard, et,
un instant, ses yeux se fermeérent. Mais aussitot il se
redressa. Repoussant d’un geste impatient les manus-
crits épars devant lui, il murmura :

— Vais-je me laisser aller, maintenant? Qu’ai-je
donc ce soir? Je ne suis pas malade, cependant. . .
et méme je vais certainement mieux.

11 se leva et se mit & arpenter la piéce. Sa taille
élevée se découpait en une ombre gigantesque sur
la muraille éclairée par les lampes du bureau. Au
bout d’un moment, il interrompit sa promenade, et,
prenant une photographie dans le tiroir d’'un secré-
taire, il se rapprocha de la lumiére pour la regarder.

Elle représentait deux jeunes gens d’une quin-
zaine d’années, I’un trés mince, trés blond, avec un
regard réveur et doux ; l'autre brun, aux traits
d’une régularité remarquable, aux superbes yeux

foncés, profonds et tendres, décelant une &me
ardente. 1ls se tenalent affectueusement appuyés

I’un sur Pautre, et le blond réveur posait sa main,
en un geste de tendre protection, sur I’épaule de
son compagnon.

Malgré la différence des années, il était aisé de
reconnaitre dans le premier le professeur lui-méme.
Son visage, maintenant péle et creusé, avait conservé
sa coupe élégante, sa finesse de traits, son beau front
élevé, et son regard avait encore la méme expression
de grave bonté, d’intelligence paisible et fiére.
Majis, en cet instant, une douleur profonde s’y

lisait, tandis qu’il s’attachait sur la physionomie
attirante et charmeuse de I’adolescent brun.

— Bernhard, ol es-tu maintenant? murmura le
professeur avec une étrange émotion. 1l y a si
longtemps que je ne t’ai vu !... Oui, il y a des an-
nées, et, pourtant, nous étions comme des fréres !
Nous nous aimions. . .

Il s’interrompit et passa impatiemment la main
sur son front comme pour en chasser des souvenirs
obsédants.

— Mais qu’ai-je donc ce soir ? répéta-t-il avec une
sorte de colére. Je suis ridiculement faible, plus
encore au moral qu’au physique. Pourquoi penser a
cet ingrat ?

11 posa la photographie sur le bureau et reprit sa
lente promenade. Mais il n’avait pas besoin de
cette image pour se représenter Bernhard, son cou-
sin, son ami tant aimé autrefois... et maintenant ?

Eh bien ! Conrad Handen ne pouvait se le dissi-
muler, le souvenir de celui qui avait été pour lui
le plus tendre des fréres était toujours vivant en
lui... malgré tout.

Deux fois cousins germains par leur pére et leur
meére, ils avaient été élevés ensemble par la meére de
Conrad, car Bernhard était devenu orphelin au
sortir du berceau. Jamais fréres ne s’aimérent d’une
plus vive affection. Trés calme, presque froid en
apparence, Conrad possédait une a4me aimante et
tendre, et si son esprit plus positif n’était pas capa-
ble de suivre son cousin sur les cimes élevées ou
I’emportaient un cceur ardent et une imagination
passionnée, ils n’en étaient pas moins unis d’une
inaltérable amitié.

Mais il vint un jour ou Bernhard, artiste et
poéte, chercheur d’idéal, quitta I’Allemagne, en
quéte de régions plus lumineuses, de pays inondés
de soleil, exhalant des effluves embaumés, vibrant
encore des souvenirs du passé. Successivement, 1’ Asie-
Mineure, la Gréce, 1'ltalie, ’Espagne enfin furent
visitées par lui. Malgré la séparation, 'union de-
meurait aussi étroite entre les cousins, et elle le
fut jusqu’au jour ou Conrad recut une lettre datée
de Valence, et révélant &' chaque page un intime et
profond bonheur. Bernhard lui faisait part de son
intention de demander la main d’une jeune Espa-
gnole de famille pauvre et fort modeste, mais par-
faitement honorable. Alors, enthousiasmé, il dépei-
gnait les qualités de cceur, l'intelligence, la beauté
remarquable de celle qui serait bientdt sa fiancée,
et, 4 la fin seulement, faisant mention de sa profes-
sion... Marcelina Diesco était cantatrice dans un
théatre de Valence.



