

nelles. Et si grande, si absolue était sa confiance de femme heureuse, qu'elle n'avait même pas pris la peine de sauvegarder sa belle sécurité. Combien de temps s'étaient-ils aimés? La curiosité lui vint de savoir, de fouiller jusqu'au tréfonds du douloureux mystère, et se penchant, soudainement impérieuse, vers le pauvre corps affaissé qui semblait dormir tant la souffrance contenue l'anesthésiait :

— Charles, proféra-t-elle d'une voix sourde, Charles pourquoi m'as-tu fait tout ce mal?

Un sanglot lui répondit, un sanglot qui vibra tragique dans le silence de ce petit salon où deux solitaires achevaient de mourir.

Et cette réponse plus éloquente dans sa douleur que tous les mots, cette réponse remua des sentiments encore inconnus. Elle sentit soudain, cette femme que la maternité n'avait pas touchée, elle sentit dans son cœur grandir l'instinct du pardon que les mères seules très souvent savent apprendre. Et sans plus une révolte, sans plus un reproche, elle se pencha vers le coupable, et d'une caresse discrète, la caresse maternelle, elle effleura le front du grand enfant, l'absolvant ainsi du suprême pardon, le pardon d'amour.

Lui retint ce corps gracile et souple dans ses bras, et timide il osa le seul mot : *merci*.

Elle voulut le tirer de sa torpeur, et l'emmena vers la fenêtre. Désignant l'horizon où de petits nuages affolés fondaient leur teinte sombre dans le magnifique embrasement de cette fin de jour plus splendide qu'une aurore, lentement, sans le regarder, serrant sa main très fort dans la sienne :