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XI

Par un sentimonb de fierté eb selon le conseil de sa scenr, Coren-
bine désiraib quo son déparb pour Lannion, £is, autand que possible,
ignoré de Simone. Eb la grand-pére avait dit:

—Simone ? moi jo 'emméne,

Il 'y pouvait plus tenir. La joie du sauvetage de Sullian, celle
qu'il commengnib & entrevoir dans la résolution de Corentine lui
donnaient des idées de grand air. Seu! il aurait paré son canob et
poussé au large.

La penséo que le canot n’étaib pas assez propre pour une jeune
fille comme Simone, lo fit hésiter, Dapuis deux jours, pas ua coup
de balai aux banes, pas un godet d’eau jeté hors de la cale. Il appela
Simone,

—Petite, dit-il, mets ta mante. Nous alloas promener tous deux,
veux-tu ?

Elle ne demandnit pas mieux, Dopuis son arrivée, ells n'avaib
guere vu autour d'elle que des visages anxieux on désolés. Sa jeu-
nesse appelait une diversion, Elle saisit celle-1a de toute l'ardeur
comprimée de 4es quinze sns.

~Grand-pére, vous prenez le bateau ?

—Non ; je pensaie suivre la cOte 3 pied avee toi, jusqu'a. ...

—Non, le bateau, je vous en prie!

~—C'est que. ...

—Pourquai pas ? It y & longtemps que vous n’avez canoté, grand-
pdre ! Je suis slirs que vous en avez envie !

—C'est que répondit le bonhomme, ravi au foud, c'est que lo
conot n'est gudre en étab ; jo n'ai pas faib sa toilette. ...

—Bah ! nous nous passerona de toilette. Ea mer ! grand’pére, en
pleine mer!

11 secoua la téte d'un air content:

~—Les jeunesses, fit-il, faub bien leur céder pour qu'elles vous
aiment.

Simone se coiffa d’'une casquette de laine blanche, d’ott sorbaient
ses chaveux roulés, Il fallait les voir tous deux, cote A cobe, longer
le quai tournant qui meaoe & la jetéo ! Lo soleil les enveloppait.

Lia joie commune rendait le cupitaine alerte et droit comme un
jeune homme, Il se senguit bonne mine, sous le regard des baigneurs
qui n’ont rien & faire et suivent voloatiers des yeux tout passanb
qui se hite.

Intimement, il compurait ce départ avec ses départs habituels,
quand Marie Anne I'accompngnait, lonrde eb si souvent aceablée par
l'ennui, Ello était 1égére, cette petite Simone. Et comme elle mar-
chait! Comme un mousss, en vérité, oui, comme un mousse qui va
aux crabes ! _

—Je ne to savais pus si marine, dit Guen en pointant son regard
sur le canot immobile dans le flamboiement de la mer, an pied da
mdle,

—Moi ! j'adore l'eau. A Jersey, jo suis allée plusieurs fois en
excursion, Je connais tous les noms do voiles : grande voile, misai-
nes, foc, bonnettes, perroquets,

—-QOui, mais la manceuvre ?

—Essayez !

—Tu e sais seulement pas prendre un ris ?

—Regardez-moi ! fit-elle,

E¢ il vit la grande enfant qui souriait de ses deux yeux pleins de
lumidre et de ses 1dvres qui s'ouvraient sur de belles dents saines,
humides comme des coquilles de rivage.

—Ah ! ma Simone | dit le capitaine, tu as joliment gagné dans
mon vieux cceur, depuis le premier aofib!

Oui, il était heureux comme il I'svaib ét€ rarement, le capitaine.
Son pas sonnait sur les dalles, sonnait comme une fanfare de vie.

It 0’y avait point de bonnettes ni de perroquets au canot de Guen.
Un foc seulement,de toile usée, eb une voile jaune sur un mab courbs.

—Maman reste prés de ma tante ? demanda Simone en s’asseyant
a l'arriere, tournée vers la fagade grise, 13-bas, si étroite entre les
maisons avangantes,

Guen fit semblant de ne pas entendre, trés occupé & tirer I'ancre.

—Maman reste & la maison ?

Cette foiy, Giuen rougit de l'effort qu'il venait de faire, sans doute,
en embarquant le gros hamegon de fer qui aurait pu servir A pren-
dre un forb poisson autanb qu'a tenir le biteau, Quand il 'eut posé
sur le corduge soigneusement roulé :

—Non, dit-il négligemment, ta mere va 4 Lannion.

—Lannion ! fit Simone en 8o retournant,

Il ne 5o retourna pas, dovinant la vivacité du geste qu'il n’avait
pas vu, eb ajouta, tachant de réparer Veffet :

—Oui, des commissions, je crois, pour Marie-Anne, Quanb on a
un enfant naissant, n'est-ce pas ?

Un instant aprés, quand il eut hissé la voile eb sous prétexte de
dire: “ Lorgue un peu I'écoute, petite”, il la regarda. Elle étaib
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sérieuse et elle fixait la maison du port avec des yeux si graves, si
prés de pleurer !

“—Ce n'est pas facile de cacher les choses aux enfaats, pensa Guen,
Elle se doute qu’il ¥ a une affaire, ”

Mais il ne voulub pas 8bre indiscret, eb amarrant la corde:

—Paisque tu connais la manceuvre, Simone, prends la barre et
droit sur Thomé, La pnsse est & gauche, pour les coques de noix.

Le canot doubla la jetée briilante de soleil, et d’od s'échappait
une odeur de 208mon séché.

Le foin d'ici, Mademoiselle Simone.

Simone ébait redevenue la jeune fille douce ob maltresse de ses
émotions qu’il aimait, avec un étonnement d'inventeur, chaquejour
davantage,

Elle avaib le regard en avant, sur la grande nappe élargie entre
les rives montueuses: Elle semblait tout entidre au plaisic de la
course, qui devenait, d’instant en instant plas rapide. Car la brise,
par-dessus les collines de Louannec, arrivaib & présent et claquaib
daus la toile,

Quand Guen se vib en bonne route, il vinb s'asseoir prés de
Simone, et tout épanoui :

—On m’a entendu dire du mal de la mer ces jours, fib-il. Mais je
ne pense pas toub ce que j’ai dib:

Cela lui pesait, les injures que la douleur lui avaib arrachées.

—Que veux-tu, petite, cn se fiche quelquefois avec elle. Clest
comume uns femme, n'est-ce pas? Oa la troave mauvaige, on s'em-
porte. Et puis on revient & elle, parce qu'on l'aime.
| —Pas de séparation durable ? dit Simone, qui regardait toujours
e large,

—Non, dit Guen embarraseé, pas de durable, Moi je ne peux
vivre huit jours sans elle, Et moi, mon Dieu, ¢’est comme tout le
monde.

—Plus que tout le monde, grand-pere!

—Oai, reprit-il, heureux de 'dloge eb d’avoir évité 'allusion. Je
ne m’en dédis pas. De tous ceux de Perros, je suis le plus naviguant,
de tous les vieux s'entend..:. Ua peu & babord, Simone..., Laisse
aller... Bien... Eib-elle jolie aujourd’hui la mer!

1is couraient dans la passe, entre la pointe du chiteau eb les
rochers de Thomé, sur le chenal verh comme une émeraunds et glis-
sand au-dessous d’eux. Le courant les portait.

La terre, & gauche, découvrait une & ane ses anses rocheuses ob
ses deux plages. Sur la seconde, & Trestao, des pointes rouges, blan-
ches, noires, mouchetaient lo sable ; une ombrelie roulait, prise par
le vent, plus petite qu’une fleur de mouron,

—Au large, Simone, par le travers de Rouzic !

Au large, c'était 'immense plaine que pas un frisson ne ternis-
saib. La brise y coulait sans creuser. Das veines d’azur, s'emmaélant
3 V'infini, comme des sillages de navires disparus, sur la surface
toute blanche, miroitant au soleil.

Les Sept-Iles, au loin, laissaient pendre vers la Bretagne leurs
falaises herbues, qui paraissaient de velours brun. A peine un our-
let blanc autour des pierres que la marée engloutissaib sans bruit.

—Voild ce que j'aime, dit Guen, remarquant I'enthousiasme muet
de sa petite-fille. S’en aller avec le vent, causer tout seul et tendre
ses lignes. Tiens, le fond est de roche A présent, bon pour les congres
eb les vieilles, Tout & 'heure, ¢a sera de la coquille, Eb puis la roche
reprendra, & une demi-lieus de Roubaix.

Guen 8'étaib rapproché encore de Simone, Ils allaient, pressés par
le grand souffle doux qu'exhalen les terres chauffées, le soir, et ils
voyaient la courbe de I'horizon immense au bas du ciel.

—Mon enfant ! dib Guen attendri.

Ellenebougea pas,car ils sesentaient profondément unis de pensée.

—Mon enfant ! je voudrais t'avoir toujours prés de moi !

- —Je voudrais bien moi aussi, grand-pére,

—Vois-tu, maintenant que j’'ai gotité de vous, je ne me réhabi-
tuerai plus & mon ancienne vie ; moi ici, vous Ja-bas.

—Il n'y & qu’un seul moyen, grand pére, di Simone, et vous Ie
connaissez.

—Oui, jo le connais. :

Il s'arréta un peu, car il avaib promis de se taire devant I'enfant,
Eb puis il céda, conseillé par l'enfini qui les enveloppait tous les
deux, loin des conventions étroites,

—Simone, dib-il, ta mdre est allée & Lannion pour essayer....

—Je l'ai deviaé, répondit-elle. Je suis venue en France parce que
je pensais toujours & cela. Je ne ne voulaia pas savoir comment cela
se ferait, mais je comptais que Dieu le permettrait. C'est si triste.. .

Le vieux Guen sentit que la main de Simone saisissait la sienne,
que la tdbte de Simone se penchait, touchait son épaule, s’y
appuyait. Kb il resta droit, immobile, transporté d'émotion et de
tendresse, tandis que sa petite-fille pleurait silencieusement du
mé&me réve que lui eb qu'il répétait, pour elle eb pour lui-méme:

—J’espore, ma petite amie, j’espére,

Le vent demeurait léger, la mer ensoleillée. Les fles grossissaient

- & peine. Et des bandes d'oiseaux se levaient en triangle, indiquant

le large.



