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-Le théâtre est en pleine décadence, dit un vieux monsieur
amoureux (les classiques; le grand art n'existe plus, le romantisme
l'a tué. Il n'y a plus de Corneille, plus de Racine et c'est à peine si
l'on se souvient de Molière.

-JO ne suis pas de votre avis, répliqua un autre monsieur; l'art
ne peut pas mourir, il se transforme, voilà tout. C'est ce qu'a fait
le romnantisme, et, on peut le dire, avec succès. Quand une chose a
vieilli on la change. Nos meurs, nos habitudes et nos aspirations
ne sont pas les mêmes qu'au siècle dernier. L'art ne peut pas rester
cri arriére du progrès dont il est la plus noble expression ; il doit,
lui aussi, donner satisfaction aux exigences du public. Nous devons
applaudir à toutes les innovations. Le drame a remplacé la tra-
gédie, et la comédie moderne prend la place longtemps occupée par
la comédie classique pour ina part, je ne vois pa (lue nous ayons
à nous plaindre. Mais cela ne nons empêche pas d'admirer dans
leurs écrits les hommes de génie qui ont été et resteront la gloire
(le notre pays.

Ces paroles furent vivement applaudies.
-Il faut bien en convenir, dit une dame, la tragédie a eu son

temps, elle n'est plus de mode aujourd'hui.
-C'est une dépravation du goût, riposta le vieux monsieur,

défenseur acharné du théâtre classique.
-Quelle est en ce moment la pièce à succè3 ? demanda une jeune

femme en s'adressant au jeune homme blond.
-Un draine, ntdaman la baronne, dont la première représenta-

tion a eu lieu la semaine dernière.
-A quel théâtre ?
-A la G(aîté.
-Et ce drame s'appelle ?
-La Mendowie. Il est dû à la collaboration de MM. Anicet

Bourgeois et Michel Masson. Cc sont les auteurs de Marceau ou
les Enflnes le la Républiune, drame militaire joué il y a quelques
années et interdit depuis par la censure. Lns deux célèbres drama-
turges viennent (le retrouxver avec la Mendiaite l'immense succès
de Mtreo('ta. On applaudissait <bns Marceau le patriotisme et les
vertus militaires. La M-!ndianle est un drame d'un genre tout
lifférent; mais chaque soir les artistes qui le jouent sont acclamés..
C'est, à mon avis, la meilleure pièce qui ait été donnée depuis
longtemps. Ce draine est pris dans la vie de famille: il est pathé-
tique, poignant; il exalte le dévouement et glorifie l'amour mater-
nel ; il fait vibrer toutes les cordes du c<eur, et je vous préviens,
mesdames, que, si vous allez le voir, vous n'aurei pas trop de quatre
mouchoirs pour essuyer vos larmes. Je ne veux pas vous raconter
ce drame, ce .serait trop long; je vous engage à aller passer une
soirée agréable au théâtre (le la Gaîté. Comme moi, vous vous
intéresserez à un pauvre mnfant volé à ses parents par des saltim-
banques de passage dans le pays.

-Alors un des personnages de cette pièce est un enfant volé ?
interrogea la femme d'un ingénieur.

-Oui, maudame, et c'est sur lui et sa mère, la mendiante, que
repose tout l'intérêt dii drame.

-keureusement que c'est une fiction, dit une autre dame ; je ne
puis croire qu'il y ait des gens assez audacieux pour voler un
enfant à ses parents.

-Et pourtant cela arrive, répondit le jeune homme blond ; trop
souvent les journaux rapportent un le ces faits.

-- ()h ! le papier laisse écrire ce qu'on vent, fit la dame incrédule.
-Je ne sais pas s'il faut croire tout ce que disent les journaux,

reprit la femnne (le l'ingénieur, mais je puis affirmer qu'il y a des
voleurs d'enfants. Il y a quelques années de cela, à Asnières, un
enfant, un petit garçon, a été volé à sa mère quelques heures seule-
ment après sa naissance.

Jusque-là, la marquise (le Coulange ne s'était pas beaucoup inté-
ressée à la conversation. En entendant ces dernières paroles, elle
tressaillit et se redressa brusquement.

-Je ne sais pas si vous tes comme moi mesdames, <lit-elle d'une
voix émue, ce que madame vient de dire excite vivement ma
curiosité.

-Et la nôtre aussi, dlirent plusieurs dames.

-En ce cas, reprit la comtesse de Germond, madame de Wendel
ne refusera pas de nous raconter dans quelles circonstances a eu
lieu l'enlèvement de l'enfant dont elle vient de nous parler.

-Je ne demande pas mieux, répondit la femme de l'ingénieur;
mais je dois vous prévenir que je raconterai fort mal.

-Ces messieurs vous tiendront compte ne votre modestie, répli-
qua gracieusement la comtesse.

-On écoute toujours avec plaisir une histoire vraie, ajouta le
vieux monsieur, en ajustant ses lunettes sur son nez.

Tous les yeux se fixèrent sur madame de Wendel.
La marquise de Coulange tendit avidement l'oreille.

XV

Voyant que tout le monde était prêt à l'écouter, madame de
Wendel prit la parole en ces termes:

-A cette époque nous avions à Asnières une maison que mon
mari avait fait construire et qu'il a vendue depuis. Je l'ai un peu
regretté, car Asnivres est un séjour très agréable l'été, et je m'y
trouvais bien avec mes enfants.

C'est donc tout près de moi et pour ainsi dire sous mes yeux que
s'est accompli le fait que je vais vous raconter.

Dans une maison de la rue Vieille d'Argenteuil, bâtie au milieu
d'un petit jardin entouré de murs, demeuraient deux femmes. Elles
ne recevaient personne et vivaient tellement retirées qu'on ne
voyait jamais la plur jeune, qui passait pour être la fille ou la nièce
de l'autre. Celle-ci se faisait appeler madame Trélat. La maison
avait été louée à son nom, par un inconnu, pour les six mois d'été.
Jusqu'ici rien d'intéressant, comme vous le voyez. Chacun vit à sa
guise, et je suis persuadée qu'on ne s'occupait guère, à Asnières, de
l'existence mystérieuse de ces deux femmes.

Un matin, après avoir fait son marché, ma domestique rentra
toute bouleversée.

-Qu'avez-vous donc ? lui demandai-je.
-Ah! madame, c'est épouvantable, nie répondit-elle; la nuit

dernière on a volé un enfant, un tout petit enfant, qui venait de
nattre. Il y a plus de trois cents personnes rue Vieille-d'Argenteuil,
devant la maison où la chose s'est passée. C'est comme s'il y avait
une émeute dans la ville. On a prévenu le commissaire de police.
Il paraît que la mègre de l'enfant va mourir.

Toute la journée et pendant plusieurs jours on ne parla à
Asnières que de cet événement. Je n'eus qu'à écouter ce qui se
disait autour de moi pour être parfaitement renseignée.

Or, voici ce qui s'est passé:
La veille, la lame Trélat était allée chercher une sage-femme et

l'avait amenée. rue Vieille-d'Argenteuil, en lui disant qu'elle avait
besoin de ses services pour sa nièce. C'était probable-ment la pre-
mière fois qu'une personne étrangère pénétrait dans la chambre de
la jeune femme. Bref, elle donna le jour à un petit garçon gros,
gras, bien portant, un enfant superbe, au dire de la sage-femme.

Le lendemain, celle-ci revint pour donner ses soins à l'enfant et
à la jeune mère.

Elle trouva la porte fermée et commençait à s'étonner de ce
qu'on ne lui répondait point, lorsque tout à coup des cris déchirants
et désespérés retentirent dans la maison.Elle comprit qu'un malheur
était arrivé, et, comme il lui était impossible d'ouvrir la porte, elle
appela au secours. Plusieurs personnes accoururent à son appel.
Celles-ci trouvèrent une autre porte qui, heureusement, n'était pas
fermée, et on se précipita dans la maison. On trouva la jeune mère
étendue sur le parquet, sans mouvement, raide. On s'empressa de
la relever et de la coucher dans son lit. Quant à l'enfant, il avait
disparu.

La sage-femme envoya chercher un médecin, et on courut pré-
venir le commissaire de police.

Après un certain temps et avec beaucoup de peine on parvint à
ranimer la pauvre mère. Mais elle ne put pas répondre à aucune
des questions qui lui furent adressées, car elle était en proie à un
affreux délire.

-Qu'a-t-on fait de mon enfant? Rendez-moi mon enfant! criait-
elle à chaque instant.

En recueillant d'autres paroles incohérentes qu'elle prononça
dans son délire, on apprit qu'elle n'était ni la fille, ni la nièce de la
femme avec laquelle elle demeurait, comme la sage-femme la
croyait. Malheureusement, elle ne put dire ni qui elle était ni d'où
elle venait.

Le commissaire de police constata qu'avant de quitter la maison
en emportant l'enfant, la dame Trélat avait préalablement enlevé
ou fait enlever tous les objets qui lui appartenaient. Cette femme
avait naturellement pris toutes ses précautions pour échapper aux
recherches de la justice. En effet, la justice ne put rien décou-
vrir. Il est probable que cette affaire est restée un mystère. j

Il résulte de l'enquête du commissaire de police que le vol
de l'enfant avait été longuement prémédité; que c'était dans ce


