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—Le théatre est en pleine déeadence, dit un vieux monsicur
amourcux des classiques ; le grand art n'existe plus, le romantisime
I'n tué. Il n'y a plus de Corneille, plus de Racine et c’est & peine si
Pon se souvient de Molitre.

—Jo ne suis pas de votre avis, répliqua un autre monsieur ; Part
ne peut pas mourir, il se transforme, voild tout. Cest ce qu'a fait
le romanti<ne, ot, on peut le dire, avee sucels.  Quand unc chose a
vieilli on la change.  Nos mceurs, nos habitudes et nos aspirations
ne sont pas les mémes qu’au sitele dernier. L'art ne peut pas rester
en arricre da progres dont il est la plus noble expression ; il doit,
lui aussi, donner satisfaction aux exigences du public. Nous devons
applaudir & toutes les innovations. Le drame a remplacé la tra-
gédie, ¢t ln comédic moderne prend la place longtemps occupée par
la eomddie classiqne : pour ma part, je ne vois pas que nous ayons
a nous plaindre.  Mais eela ne nous empéehe pas d’admirer dans
leurs éerits les hommes de génie qui ont été et resteront la gloire
de notre pays.

Ces paroles furent vivement applaudies.

—Il faut bien en convenir, dit une dame, la tragédie a eu son
temps, elle n'est plus de mode anjourd hui.

—C'est une dépravation du goiit, riposta le vieux monsieur,

défensour acharné da théitre clnssique. .

—Quelle est en ce moment la pitee & suceds ? demanda une jeune
femme en yadressant an jeune homme blond.

—Un drame, madamez la baronne, dont la premidre représenta-
tion a cu lien la scimaine dernitre,

—A quel théitee ?

—A Ia Galté,

—Et ce drame sappelle ?

—Ln Mendianle. T1 est AN & la collaboration de MM. Anicet
Bourgeois ¢t Michel Masson. Ce sont les autenrs de Marcean ou
les Finfunts de la République, drame militaire joud il y a quelques
années ¢t interdit depuis par la censure. Les deux célébres drama-
turges viennent de retrouver avee la Mendiante 'immense suceds
de Mwrceww. On applandissait dans Marceaw le patriotisme et les
vertus wmilitaires. La M-ndiente est un drame d'un genre tout

différent ; mnis chaque soir les artistes qui le jouent sont acclamés. .

Clest, & mon avis, la meillenre pitce qui nit été donnée depuis
longtemps.  Ce drame est pris dans la vie de famille : il est pathé-
tique, poignant; il exalte le dévouement et glorifie 'amour mater-
nel ; il fait vibrer toutes les cordes du ccar, et je vous préviens,
mesdames, (e, si vous allez le voir, vous n’aures pas trop de quatre
mouchoirs pour essuyer vos larmes.  Je ne veux pas vous raconter
ce drume, ce serait trop long; je vous engage & aller passer une
soirée agréable au théitre de ln (inité, Comme moi, vous vous
intéresserez & un pauvre nfant volé X ses parents par des saltim-
banqgnes de passage dans le pays.

—Alors un des personnages de cette pidce est un enfant volé ?
interrogea lu femme d’un ingénieur,

—Oui, madame, ¢t c’est sur lui et sa mére, la mendiante, que
repose tout lintérét du drame,

—Heurcusement que c’est une fiction, dit une autre dame ; je ne
puis croire qu'il y ait des gens assez audacieux pour voler un
enfant ) scs parents,

—LEt pourtant cela arrive, répondit le jeune homme blond ; trop
souvent les journaux rapportent un de ces faits.

—-Oh ! le papier laisse ¢erire ce qu'on veut, fit la dame inerédnle,

—J¢ ne sais pas §'il fant eroire tout ce que disent les journan,
reprit In femme de Pingdnisur, mais je puis affirmer qu'il y a des
voleurs d’enfants. 11 y o quelques années de cela, & Asniéres, un
enfant, un petit gargon, a été vord & sn mdre quelques heures seule-
ment aprés sa naissance,

Jusque-la, Ia marquise de Conlange ne s'était pas beaucoup inté-
ressée & la conversution.  En entendant ces dernidres paroles, elle
tressaillit et se redressa brusquement.

—dJ¢ ne sais pas si vony ¢tes comme moi mesdames, dit-elle d'une
voix émue, ce que madame vient de dire excite vivement ma
curiosité.

—BEt la nobre aussi, dirent plusieurs dames.

—En ce cas, reprit la comtesse do Germond, madame de Wendel
ne refusera pas de nous raconter dans quelles circonstances a eu
lieu Penlévement de enfant dont elle vient de nous parler.

--Je ne demnnde pas mieux, répondit la femme de lingénieur;
mais je dois vous prévenir que je raconterai fort mal.

—Ces messieurs vous tiendront compte ne votre modestie, répli-
qua gracieusement la comtesse. o oo

—O0n écoute toujours avee plaisir une histoire vraie, ajouta le
vieux monsieur, en ajustant ses lunettes sur son nez.

Tous les yeux se fixerent sur madame de Wendel.

La marquise de Coulange tendit avidement l'oreille.

XV

Voyant que tout le monde était prét & l'écouter, madame de
Wendel prit ]a parole en ces termes : )

—A cette époque nous avions & Asnicres une maison que mon
mari avait fait construire et q'il a vendue depuis. Je I'ai un peu
regretté, car Asnivres est un séjour trés agréable 1été, et je m’y
trouvais bien avec mes enfants.

Cest donc tout ~ris de moi et pour ainsi dire sous mes yeux que
s'est accompli le fait que je vais vous raconter.

Dans une maison de la rue Vieille d'Argenteuil, bitie an milieu
d'un petit jardin entouré de murs, demeuraient deux femmes. Elles
ne reccvaient personne et vivaient tellement retirées qu'on ne
voyait jamais la plue jeune, qui passait pour étre la fille ou lanitce
de I'nutre. Celle-ci se fuisait appeler madame Trélat. La maison
avait été louéde & son nom, par un inconnu, pour ley six mois d’été,
Jusqu'ici rien d'intéressant, comme vous le voyez. Chacun vit & sa
guise, et je snis persuadée qu’on ne s'occupait guére, & Asnidres, de
Vexistence mystérieuse de ces deux femmes.

Un matin, aprés avoir fuit son marché, ma domestique rentra
toute bouleversée.

—Qu'avez-vous done ? lui demandai-je.

—Ah! madame, c’est épouvantable, me répondit-elle; la nuit
derniére on a volé un enfunt, un tout petit enfant, qui venait de
naftre.” Il y a plus de trois cents personnes rue Vieille-d’Argenteuil,
devant la maison ot la chose s'est passée. C'est comme s'il y avait
une émeute dans la ville. On o prévenu le commissaire de police.
Il parait que la mere de 'enfant va mourir.

Toute la journée et pendant plusieurs jours on ne parla &
Asniéres que de cet événement. Je n'eus qu'a écouter ce qui se
disait autour de moi pour &tre parfaitement renseignée.

Or, voici ce qui s’est passé

La veille, 1a dame Trélat était allée chercher une sage-femme et
Pavait amenée. rue Vieille-d’Argentenil, en lui disant qu'elle avait
besoin de ses services pour sa niece. C’était probablement la pre-
miere fois qu'une personne étrangére pénétrait dans la chambre de
la jeune femme. Bref, elle donna le jour & un petit gargon gros,
gras, bien portant, un enfunt superbe, au dire de la sage-femme,

Le lendemain, celle-ci revint pour donner ses soins & V'enfant et
4 Ia jeune mére.

Elle trouva la porte fermée et commengait & s’étonner de ce
qu'on ne lui répondait point, lorsque tout & coup des eris déchirants
et désespérés retentirent dans la maison.Elle comprit qu'un malheur
étaib arrivé, et. comme il lui étnit impossible d’ouvrir la porte, elle
appela au secours. Plusieurs personnes accoururent & son appel.
Celles-ci trouverent une auntre porte qui, heureusement, n’était pas
fermée, et on se précipita dans la maison. On trouva la jeune mere
étendue sur le parquet, sans mouvement, raide. On s’empressa de
la relever et de la coucher dans son lit. Quant & Penfant, il avait
disparu.

La sage-femme envoya chercher un médecin, ot on courut pré-
venir le commissaire de police. ,

Aprés un certain temps et avee beaucoup de peine on parvint 3
ranimer la pauvre mére. Mais elle ne put pas répondre 3 aucune
des questions qui lui farent adressées, car elle était en proie & un
affreux délire.

—Qu’s-t-on fait de mon enfant ? Rendez-moi mon enfant! criait-
elle & chaque instant, '

En recucillant d'autres paroles incohérentes qu'elle prononca
clans son délire, on apprit qu’elle n’était ni la fille, ni la nidce de la
femme avec laquelle elle demeurait, comme la sage-femme la
croyait. Malheureusement, elle ne put dire ni qui elle était ni d’on
elle venait.

Le commissaire de police constata qu'avant de quitter la maison
en emportant Penfant, la dame Trélat avait préalablement enlevé
ou fit enlever tous les objets qui lui appartenaient, Cette femme
avait natarellement pris toutes ses précautions pour échapper aux
recherches de In justice. En effet, la justice ne put rien décou-
vrir. Il est probable que cette affaire est restée un mystre. 3

Il résulte de l'enquéte du commissaire de police que le vol
de I'enfunt avait été longuement prémédité; que c'était dans ce



