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Tous les soirs, on la voyait arriver & la fabrique. Et tous les soirs,
hélas ! elle recevait la méme réponse de Mabillot : On ne savait rien ;
nulle part on n’avait retrouvé les traces de Bertine et de Charlot.

Alors elle se désespéra. Elle ne dormait plue. Elle passait les
nuits & pleurer. Sur le point d'étre heureuse, retomber ainsi dans
I'abime noir de ses angoisses et de sa solitude!. ..

A qui s'adresser, dans un pareil malheur ?

Elle se heurtait partout & des impossibilités. C’était le néant qui
s'ouvrait devant elle.

Elle écrivit & Paris, & I'Assistance publique, se rendit & la préfec-
ture de Lille, sadressa & la police.

Mais tout ee monde restait inactif, ou bien les recherches étaient
infructucuses.

Alors elle prit le grand parti de retrouver elle-méme sa fille. Oui,
elle y userait ses derniers sous! Et quand elle n’aurait plus d’ar-
gent, elle mendicrait le long des chemins!

Elle interrogerait tout le monde.

Elle irait jusque vers la fronticre méme, croyant que I'nfant
avait dépisté les recherches en passant en Belgique.

Oui, elle partirait. Bt elle mourrait & la peine, §'il le fallait.

Et tout de suite, sans plus tarder, elle mit son projet & exécution.

VII

Ou diriger ses recherches ? Quel plan adopter ? Etait-il méme
possible d'agir par raisonnement et d’adopter un plan? Non. Il
fallait qu'elle allat au hasard, car ¢’était le hasard seul qui pou-
vait conduire sur ies traces de Bertine.

A pied, au milieu des fatigues sans nombre, par 'Apre froid de
ce cruel hiver, clle parcourut les villages voising de Saint-Remy :
Damousies, Ferriére-la-Grande, Ferricve-la-Petite, Beauport, jus-
qu'a Wattignies. Tt elle ne se contentait pas de visiter les villages,
d’interroger les habitants, d’entrer dans les auberges, aux carrefours
des chemins, mais elle visitait aussi les usines, interrogeant partout,
donnant le signalement de Bertine et de Charlot tel qu'on le lui
avait indiqué & elle-méme, & la fabrique Laverjol.

Elle se disait que les enfants n'avaient pu rester bien longtemps
sans ressources et (u'ils avaient dit chercher de louvrage.

Apres avoir purconru toute la contrée jusqu'd Maubeuge, elle
revint & Saint-Remy, avee le supréme espoir qu’an village,  la fabri-
que, on lui apprendrait unc honne nouvelle,

Mais on avait déja oublié son histoire.

Restait la Belgique.

—Oui, se dit-elle, je suis sQre qu’ils sont passés 13, pour &tre plus
tranquilles. .. Il ne fant pas perdre de temps.

La frontidre n’était pas loin.

Ce furent des étapes figvrcuses de la pauvre femme dans tous les
villages et hameaux Hamands, de Beaumont jusqua Chimay ; elle
n'oublia pas un coin, pas une ferme, se disant que ¢'était justement
Ia ol elle négligerait d’nller que les enfunts pent-étre auraient cher-
ché un abri.  Erquelines, Thiremontles Huutes-Wiheries, jusqud
Thuin, jusqu’s Binche, jusqu’a Mons, clle parcourut tout le pays
noir, induserieux ans son affolement de pauvre femnme en détresse.

Des entaots, on cn voyait partout. La plupart avaient leurs pa-
rents,  S'ils ' o trouvait d'orphelins, on avait connu le pere et la
meéve ; les doutes ne pouvaient done venir.

Quant & des enfunts vogabonds, venant de France e s'étunt em-
Lauchés pour Euire n'mporte qu'elle besogno, on n’en connaissait
pibs.

Elle revenait, de=olée, lorsque prés de Chimay on lui donna un
renseignement qui fit bondir son ceeur, :

IBile avait demandé hospitalité dang unc ferme isolée, perdue au
milieu de la, campazne, non loin de la frontiére.

El y passa quelques houres enrdormie, harassée, ne songeant mé-
e pas qu'ello mourait de faim.

Elle avait tant marché depuis quelques jours que ses pieds en
étaient meurtris ; la neige constante avait brdlé ses chaussures.

—Madame, dit-elle & la fermidre, qui tenait en wméme temps une
aunberge, comme cela est commun sur les routes de Belgique, donnez-
moi, je vous prie, de quoi manger.

La fermiera était une grosse femme blonde, A Paiv placide ct trés
doux, un peu lento et calculant tous ses mouvements.

—Vous venez de loin, ma pauvre femme ?

—Mon Dieu, non, mais il y a si longtemps que je marcho !

—Comment cela ?

Elle raconta son histoive. Chaque fois, clie donnait ainsi tous les
renseignements qu’elle pouvait.

La fermidre ’écoutait, trés émue, malgré son indolence.

Tout & coup, elle interrompit Lictte.

—Un petit gargon et une petite fille ? demanda-t-elle.

—Oui. Mon Dieu, sauriez-vous quelques chose ?

—Dame je I'ignore. Ne vous faites pas trop d'illusions. Quel Age
ont-ils & peu pres, ces enfants ?

—La jeune fille a quinze ans environ ¢t le petit garcon dix-huit
ou dix-neuf ans, mais il n’est pas trés grand ¢t ne parait pas plus
agé que ma fille.

—Cest cela, murmura la fermiere.

—Vous les connaissez ? Vous les avez vus ?

—Doucement, Doucement, vous dis-je.

—Parlez, oh ! madamo, parlez ; ne comprencz-vous pas mon impa-
tience {

Mais la Flamande restait trés calme,

—Je ne dis pas que ce sont les enfants que vous cherchez, ma
pauvre femme, mais enfin je crois avoir vu ici méme un garcon cb
une fille qui ressemblent & ceux dont vous me faites les portraits.

Liette était si émue qu’elle avait peine & se tenir debout.

Elle ne pensait plus qu'elle tombait de fatigue et de faim,

L'espoir la faisait renaitre. Elle était préte & repartir, & courir
de nouveau, par cette neige et ce froid, dans les bois, dans les cam-
pagnes, dans toute la désolation de cet hiver.

—Vous les avez vus, ici... Mon Dieu! est-ce possible !... Ebily
a longtemps 2. .. Oh ! vite, vite, parlezs!

—Je les ai vus & plusieurs reprises et la dernidre fois anjourd’hui
méme. ..

Une joie divine transfigurait Liette.

—Ou sont-ils ?

—J’ai peur vraiment de vous donner un faux espoir. ..

—Non, non, vous ne vous trompez pas, mon cceur me lo dit.

—Voici la chose : un contrebandier frangais, qui habite dans la
forét de Trélon, vient régulicrement & la ferme chercher des mar-
chandises qu'il emporte en ballots. Jadis, il était seul, avee un
chien, que 'on nomme Papillon. Mais voild plusieurs fois que je le
vois arriver avec deux enfants de 'Age de ceux que vous cherchez.
Je lui ai demandé ol il s'était procuré ces petits, dont la gentillo
figure m'intéressait.

—Et il vous a répondu ?

—Deux recrues m’a-t-il dit. Il n’a pas donné d'autres expli-
cations. :

—Ensuite ?

—C’est tout ce que je peux vous dire.

—Comument s'appelle cet homme ?

—Jennekin.

—Et le nom du village qu’il habite 2

—J¢ vous 'ai dit : duns la forét de "I'rélon ; sa muison ost tout A
fait isolée, ce qui est bien commode pour Ia contrebande, mais elle
dépend du village de Solre. Ce n'est pas trés loin d'ici.

—Et vous avez vu ces enfants aujourd’hui ?

—Oui. Ils étaient encore & ln ferme, couchés dans ln grango avee
Papillon, quand vous étes arrivée !

Elle tressaillit. Si ¢'était Bertine !

—Et ol puis-je les trouver ?

—A Solre, sans doute, ot ils arriveroat dans la nuit.

A Solre ot elle arriva dans le courant de la nuit, Lictte se
rendit dans une forge qui flamboyait au milieu dos ténébres ct
¢informa, aupres d'un ouvrier, de la demeunre de Jennckin.

On la lui indiqua.

Elle y courut tout de suite, pénétra dans le jardin et vint frap-
per aux vitres derriére lesquelles, malgré U'heure, il y avait de la
lumidre. .

La mere Jennckin tricotait anupres du feu, en attendant son fils
parti en expédition.

Elle vint ouvrir Ia porte, avec prudence.

Mais, & la vue de Liette, elle parut inquiste.

—Tiens ! que me voulez-vous ?

—Asile, madame.

—A pareille heure ?... Adreysez-vous au village. ..

—Je vous dirai pourquoi... Vous &tes mére, madame, ¢'est une
mare qui vous supplie...

Fifine Jennekin adorait son fils.

—Entrez, dit-clle.

Elle referma la porte, se rassit aupres du feu et reprit son tricot.



