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Tous les soirs, on la voyait arriver à la fabrique. Et tous les soirs,
hélas ! elle recevait la même réponse de Mabillot: On ne savait rien;
nulle part on n'avait retrouvé les traces de Bertine et de Charlot.

Alors elle se désespéra. Elle ne dormait plus. Elle passait les
nuits à pleurer. Sur le point d'être heureuse, retomber ainsi dans
l'abime noir de ses angoisses et de sa solitude !...

A qui s'adresser, dans un pareil malheur ?
Elle se heurtait partout à des impossibilités. C'était le néant qui

s'ouvrait devant elle.
Elle écrivit à Paris, à l'Assistance publique, se rendit à la préfec-

ture de Lille, s'adressa à la police.
Mais tout ce inonde restait inactif, ou bien les recherches étaient

infructueuses.
Alors elle prit le grand parti de retrouver elle-même sa fille. Oui,

elle y userait ses derniers sous ! Et quand elle n'aurait plus d'ar-
gent, elle mendierait le long des chemins!

Elle interrogerait tout le monde.
Elle irait jusque vers la frontière même, croyant que l'enfant

avait dépisté les recherches en passant en Belgique.
Oui, elle partirait. Et elle mourrait à la peine, s'il le fallait.
Et tout de suite, sans plus tarder, elle mit son projet à exécution.

VII

Où diriger ses recherches ? Quel plan adopter ? Etait-il même
possible d'agir par raisonnement et d'adopter un plan 9 Non. Il
fallait qu'elle allât au hasard, car c'était le hasard seul qui pou-
vait conduire sur ies traces de Bertine.

A pied, au milieu des fatigues sans nombre, par l'âpre froid de
ce cruel hiver, elle parcourut les villages voisins de Saint-Remy
Damousies, Ferrière- la. Grande, Ferrière-la-Petite, Beauport, jus-
qu'à Wattignies. Et elle ne se contentait pas de visiter les villages,
d'interroger les habitants, d'entrer dans les auberges, aux carrefours
des chemins, mais elle visitait aussi les usines, interrogeant partout,
donnant le signalement de Bertine et de Charlot tel qu'on le lui
avait indiqué à elle-même, à la fabrique Laverjol.

Elle se disait que les enfants n'avaient pu rester bien longtemps
sans ressources et qu'ils avaient di chercher de l'ouvrage.

Après avoir parcouru toute la contrée jusqu'à Maubeuge, elle
revint à Saint-Remy, avec le suprême espoir qu'au village, à la fabri-
que, on lui apprendrait une bonne nouvelle.

Mais on avait déjà oublié son histoire.
Rtestait la Belgique.
-Oui, se dit-elle, je suis sûre qu'ils sont passés là, pour être plus

tranquilles... Il ne faut pas perdre de temps.
La frontière n'était pas loin.
Ce furent des étapes fièvreuses de la pauvre femme dans tous les

villages et hameaux flamands, de Beaumont jusqu'à Chimay ; elle
n'oublia pas un coin, pas une ferme, se disant que c'était justement
là où el négligerait d'aller que les enfants peut-être auraient cher-
che un abri. Erguelines, Thiremont,les Hutes-Wiheries, jusqu'à
Thuin, jisqu'à Binclie, jusqu'à Mons, elle parcourut tout le pays
noir, industrieuxs bns son aflolement de pauvre femme en détresse.

Des enfant, in en voyait partout. La plupart avaient leurs pa-
rents. S'ils s' r trouvait d'orphelins, on avait connu le père et la
mère ; les doutes n pouvaient donc venir.

Quant à des enfants vagabonds, venant de France et s'étant em-
bauchés pour faire n'importe qu'elle besogna, on n'en connaissait
pas.

Elle revenait, désolée, lorsque près (le Climay on lui donna un
renseignenent qui fit bondir son coeur.

Elle avait demandé l'hospitalité dans une ferme isolée, perdue au
milieu de la campagne, non loin de la frontière.

Ell y passa quelques heures endormie, harassée, ne songeant mê-
me pas qu'elle mourait de faim.

Elle avait tant marché depuis quelques jours que ses pieds en
étaient meurtris; la neige constante avait brûlé ses chaussures.

-Madame, dit-elle à la fermière, qui tenait en mème temps une
auberge, comme cela est commun sur les routes de Belgique, donnez-
moi, je vous prie, de quoi manger.

La fermièra était une grosse femme blonde, à l'air placide et très
doux, un peu lento et calculant tous ses mouvements.

-Vous venez de loin, ia pauvre femme ?
-Mon Dieu, non, mais il y a si longtemps que je marche!
-Comment cela ?
Elle raconta son histoire. Chaque fois, elle donnait ainsi tous les

renseignements qu'elle pouvait.
La fermière l'écoutait, très émue, malgré son indolence.
Tout à coup, elle interrompit Liette.
-Un petit garçon et une petite tille ? demanda-t-elle.
-Oui. Mon Dieu, sauriez-vous quelques choso ?
-Dame je l'ignore. Ne vous faites pas trop d'illusions. Quel âge

ont-ils à peu près, ces enfants?
-La jeune fille a quinze ans environ et le petit garçon dix-huit

ou dix-neuf ans, mais il n'est pas très grand et ne paraît pas plus
âgé que ma fille.

-C'est cela, murmura la fermière.
-Vous les connaissez ? Vous les avez vus ?
-Doucement, Doucement, vous dis-je.
-Parlez, oh ! madame, parlez ; ne comprenez-vous pas mon impa-

tience ?
Mais la Flamande restait très calme.
-Je ne dis pas que ce sont les enfants quo vous cherchez, ina

pauvre femme, mais enfin je crois avoir vu ici même un garçon et
une fille qui ressemblent à ceux dont vous me faites les portraits.

Liette était si émue qu'elle avait peine à se tenir debout.
Elle ne pensait plus qu'elle tombait de fatigue et de faim.
L'espoir la faisait renaître. Elle était prête à repartir. à courir

de nouveau, par cette neige et ce froid, dans les bois, dans les cam-
pagnes, dans toute la désolation de cet hiver.

-Vous les avez vus, ici... Mon Dieu! est-ce possible i... Et il y
a longtemps ?. .. Oh ! vite, vite, parlez!

-Je les ai vus à plusieurs reprises et la dernière fois aujourd'hui
même...

Une joie divine transfigurait Liette.
-Oi sont-ils ?
-J'ai pour vraiment de vous donner un faux espoir...
-Non, non, vous ne vous trompez pas, mon coeur me le dit.
-Voici la chose : un contrebandier françrds, qui habite dans la

forêt de Trélon, vient régulièrement -à la ferme chercher <les mar-
chandises qu'il emporte en ballots. Jadis, il était seul, avec un
chien, que l'on nomme Papillon. Mais voilà plusieurs fois que je le
vois arriver avec deux enfants de l'âge de ceux que vous cherchez.
Je lui ai demandé où il s'était procuré ces petits, dont la gentille
figure m'intéressait.

-Et il vous a répondu ?
-Deux recrues m'a-t-il dit. Il n'a pas donné d'autres expli-

cations.
-Ensuite ?
-C'est tout ce que je peux vous dire.
-Comment s'appelle cet homme ?
-Jennekin.
-Et le nom du village qu'il habite ?
-Je vous l'ai dit : dans la forêt de Trélon; sa maison est tout à

fait isolée, ce qui est bien commode pour la contrebande, mais elle
dépend du village de Soîre. Ce n'est pas très loin d'ici.

-Et vous avez vu ces enfants aujourd'hui?
-Oui. Ils étaient encore à la ferme, couchés dans la grange avec

Papillon, quand vous êtes arrivée !
Elle tressaillit. Si c'était Bertine
-Et où puis-je les trouver ?
-A Soîre, sans doute, où ils arriveront dans la nuit.
A Solre où elle arriva dans le courant de la nuit, Liette se

rendit dans une forge qui flamboyait au milieu des ténèbres et
s'informa, auprès d'un ouvrier, dle la demeure de Jennekin.

On la lui indiqua.
Elle y courut tout de suite, pénétra dans le jardin et vint frap-

per aux vitres derrière lesquelles, malgré l'heure, il y avait de la
lumière.

La mère Jennekin tricotait auprès du feu, en attendant son fils
parti en expédition.

Elle vint ouvrir la porte, avec prudence.
Mais, à la vue de Liette, elle parut inquiète.
-Tiens! que me voulez-vous ?
-Asile, madame.
-A pareille heure ?... A(dressez-vous au village.
-Je vous dirai pourquoi... Vous êtes mère, lmadame, c'est une

mère (lui vous supplie...
Fifine Jennekin adorait son fils.
-Entrez, dit-elle.
Elle referma la porte, se rassit auprès du feu et reprit son tricot.


