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Lo petat Vertdegeis.—Mads eutin, donnez-moi une raison pour

votre refus?

Dlle Dewemétres, —- Bl bien ! Je ne voudrads pas passer, quand

nous nous proménerions, powr avoir un grand garcon,

LE VIFUX LINGE

oree awi Corbinean (dans
Vintimité Corbinemuche)
avait bien voulu nous faire
le plaisir de déjeuner avec
nous, dimanche,

Nous déjeunions done, et
de grand appétit, wa femme,
Corbinemuche ¢t moi. Cor-
bineau est un homme déjh
lancé sur la pente extréme-
ment savonnée de ige mir.
Cest vous dire que i/ n'y «
plus de mouron sur la cage
de notre ami Corbinenu, sclon le langage des
classes dirigeantes. Oui, uotre ami Corbinemu-
che est légerement chauve, et le brave gargonn’a
pas gardé plus de prétentions que de cheveux.
C'est un homme tout rond ou carré, comme vous
voudrez. Il en compte de Lonne, a Poceasion, an
désert. It nous de rire, comme disait J. Janin.
Nous aimons fort notre ami Corbinemuche. Aus-
si n'est-il ni guindé, ni cachotier avec nous. Sou-
vent, il nous découvre un coin de son iame. il
nous fait part d’'une de ses déceptions. Et nous
de le plaindre, comme écrivait J. Janin-

Dimanche, Corbincau venait de décapiter une
asperge et aprés avoir essuyé sur sn moustache
un reste de cette sance qu'on appelle Blanche,
parce qu’elle cst toujours jaune (mystére dela
cuisini¢re !), il nous dit :

—Oh! que ¢’est bon d'avoir une serviette sou-
ple, douce et sentant Viris ! Vive le vicux linge !

~—Corbinemuche, ne bickez pas notre service
de table ; respecter les invalides! réponais-je.

—Invalides?... Non pas, reprit Corbineaun. Je¢
n’aimo pas le vieux linge. J¢ suis payé pour cela,

LE SAMEDI

dailleurs, ajouta-t-il avec un gros sou-
pir.

it nous de I'interroger de U'wil. Pour-
yuoi notre awi  Corbineau soupirait-il
en parlant de serviettes? Pourquoi ses
p -voles témoignaient-ellesd’une certaine
amertume & Pégard du linge neuf et
tout {rais sorti du cylindre ?

— A nos regards questionneurs, le
bon Cornimuche répondit ce qui suit
en sadressant & ma femme :

— M chére enfant, je vous demande
bien pardon d'avance. Je vais dévoiler
un coin de mon ime. L'explication que
J» suis prée & vous donner de mon peu
Wamour pour les serviettes empesées
A outrance contient un point scabreux.
Ce point, ju ne le dissimulerai pas.
Voici le fait,

Notre ami Corbineau, aprés avoir
pris cette petite précaution oratoire, se
versa un joli verre de vin, le but, et
commeng son récit en ces termes :

“ Comme beaucoup de célibataires
de mon ige j’ai eu naturellement, plu-
steurs fois, l'orsasion d’entrer en wé-
nage. Je vous dirai méme que ces oc-
casions je les at cherchées, et, 3 ma
pricre, des amis les firent naitre. Trois
fois, je fus mis en présence de person-
ues aivables et dont le caractére me
paisait infiniment. Je ne fis pas sur
elles  wmalheureusement, V'impression
qu'elles praduisaient sur moi. Pourquoi!
Je ne saurais vous le dire,

— LKt nous ne saurions le dire non
plus, won cher Corbineau, glissimes-
$ nous polinmne,

’ —Je vous remercie, poursuivit Cor-

bineau. A ma quatritme tentative de
! mariage, je crus arriver enfin au comble
de mes veeux.

Des amis communs m’avaient mis en
rapport a ec¢ une famille peu gracieuse,
wais qui renfermait— (telle une chatai.
gne savoureuse dans son éeorce hérissée
de pointes) — une demoiselle igée de
quelques années de woins que moi (il
y & quinze ans de cela), et qui me sem-
blait avoir toutes les qualités requises
pour faire une excellente épouse.

La famille d’\glaé ne se révoltait pas
trop & lidée de me voir devenir 'un de ses
proches parents. Un jour,on m’invita méme
A un grand diner donné en honneur de je
ne sais quelanniversaire. Je hais les grands
diners, surtout ceux qui ont lieu dans les
familles hérissées de pointes comme len-
veloppe des chataignes. Les petits plats
dans les grands, lasolenning, la tenue irré-
prochable, T'habit noir, les quatre verres
devant Dassiette, tout cela est bien fait
pour paralyser, pour glacer, pour anéantir
les facultés d’un hoinme timide, déja sur le
retour, ¢t qui soupire pour une jeune per-
sonne. A sa crainte de commettre une
bévue, & son effioi de se sentir examiné par
les yeux de toute une famille de critiques,
se joint lu pensée de ne pas charmer I'idole,
et de lui paraitre, au contraire, triste, peu
galant, ennuyeux, ¢n un mot, absolument
démondé.

Ce fut donc le ceeur chargé de ce bagage
de réflexions désagréables ei découragean-
tes que je massis & coté d’Aglaé, quand
Pheure cut sonné de ce diner redoutable,

La table était couverte de tout ce que
le luxe bourgeois peut inventer, linge ma-
gnifique, porcelaines décorées, cristaux pe-
sants, fleurs artilicielles enfin, argenterie
que Uil d’'un gendre peut contempler avec
plaisir, mais que Pwil d’un artiste examine
avece ennul

Devant moi, dressée comme un volean, |
était une serviette damassée, reluisante, em-
pesée de stéatine et de gomne, cylindrée 4
Pescls, une vraie planche de marbre roulée,

Dans Je cratére de ce volcan, reposait un
petit pain dord,

J'6tai ce petit pain. Et je voulus étendre

ensuite ma serviette sur mes genoux. Lille s’y
refusa d’abord avec obstiuation. Mais, peu .b.
pew, je vainquis son inflexibilité, etelle consentit
A v'étaler raide et luisante, sur le drap noir ct
luisant de ma culotte de cérémonie.

Oh'! le linge neuf! ]

Au bout de trois secondeg, ¢t comme je me
penchais vers Aglaé pour lui offrir des radis, je
sentis ma luisante serviette glisser tranquille-
ment sur mes genoux. Je voulus la retenir, tout
en souriant & Aglaé, et pour cela je crispais les
muscles de mes jambes. Soins inutiles ! La ser-
viette tombe, Je me laissai, Quand je me relevai
pourpre de rage, je sentis que I'épingle de wmon
faux col — P'épingle de salut ! —s’étaic dérangée.
Sa pointe se mit & m’aiguillonner le cou, sans
cesse, Je continuai & sourire & .\glaé, mais comme
Pempereur Montézuma, je ne me trouvais pas sur
un lit de rose. Abominable épingle! Elle se con-
duisait avec la peau de mon cou, comme le patit
renard classique avec la peau de lestomac du
jeune Spartiate. Quelles morsures continuelles !
Je souriais toujours &4 Aglaé. Cependant, mon
sourire devint afireux, lorsque je constatai qu'il
était absolument impossible d’essuyer mes mous-
taches avec la serviette que le destin m’avait
offerte. Autant s’essuyer avec un morceau de zinc!

A quatre reprises, la misérable serviette lui-
sante glissa de mes genoux sous la table. Quatre
fois, je dus me précipiter & sa recherche, Mes souf-
frances furent vives. Ma face offrait les tons
violents de la figure d’un apoplectique. Muais je
souriais toujours & Aglad. Llle, elle riait en des-
sous, l'infime!

A la scptieme fois, les murailles ne tombérent
pas, comme & Jéricho, au son dela trompette,
mais...

—Achevez, Corbineau! achevesz !

—A la septieme fois. .., je vous demande bien
pardon, madame..., an moment ol je me glissuis
sous la table, la misérable chaise glissa ot je
m’étendis par terre.

Quand 'cus le courage de me relever, quand
Jo repris mes sens, enlin, sous les regards aigus
de toute une famille courroucée, je vis bien que
je ne serais jamais Pépoux d’Aglaé !—E¢t moi, je
ne lui souriais plus, étais vert de honte...

—Ce pauvre Corbineau ! nous écriimes-nous.

—Et voila, arouta Corbinean, pourquoi je suis
resté célibataire, et pourquoi je hais tout le linge
neuf, iuisant, cylindré, inflexible.

Erxpsr v'lTervinLy,

UN MALHEUREUX
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Philippe.— Etes-vous heureuse depuis votre mariage ?
Loucie.—Comparativement.

Philippe.—Comparée & qui?

Lucie.—Comparée A mon mari.



