

NOS CHÉRIS



Une illusion d'optique.

Vieux beau de restaurant prenant une pose de penseur, dans l'espoir d'attirer l'attention de la dame.

Tommie. — Maman, pourquoi ce monsieur là, il sent toujours sa tomate, et il ne la mange pas ?

LA RÉCOLTE DU "SAMEDI"

(A travers les journaux Parisiens.)

L'orthographe au réfectoire.

Premier élève. — Impossible de découper cet entrecôte. Pour sûr, la cuisinière a oublié de le faire cuire.

Deuxième élève. — Dis plutôt qu'elle était cuir avant d'arriver entre ses mains.

Entre ménagères :

— Mon mari et moi nous avons comme principe de ne jamais nous disputer devant les enfants. Quand nous sentons venir une querelle, nous les faisons sortir.

— C'est donc ça, répond Mme Chose, qu'on ne voit qu'eux dans la rue.

Chez le maréchal-ferrant.

— Qu'est-ce que vous faites donc de tous ces vieux fers ?

— On nous les rachète en gros. Il y en a qui sont encore en assez bon état. On les refond pour en faire des neufs.

— Ah ! oui, je comprends : tout ce qui est déformé n'est pas perdu...

Le patron d'une arène athlétique hurle son boniment dans un porte-voix :

— Entrez, mesdames ! entrez, messieurs ! On va commencer, on commence ! C'est ici la vraie lutte pour la vie !

— Blagueur ! lui reprend le pitre. Dites donc plutôt que c'est l'avis pour la lutte !

— Eh bien, m'ame Nicolas, votre mari a-t-il gagné son procès ?

— Ah ! ne m'en parlez pas... On l'a dégoûté de sa demande !

Bébé joue avec un vieux beau, cassé comme un divan d'hôtel meublé, chauve comme un concombre :

— Oh ! dis, monsieur, s'écrie tout à coup Bébé en caressant le crâne du vieux beau, pourquoi y mets tu pas une jarrettière ?

Un bon pochard passe sur le quai, et s'accouant au parapet, il adresse un long discours à la Seine ; puis, en manière de péroraison :

— O Seine ! grand fleuve, t'es rien chouette ! Quand t'as absorbé trop de liquide, t'as une crue ; moi, c'est tout le contraire.

Lamentations d'un ébéniste.

De mon âme la chère sœur
Est morte ! J'ai brisé mon verre !
Seul désormais sur cette terre,
Que ferai-je sans verr' ni sœur !

Les vins que l'on boit actuellement partout vous font venir l'eau à la bouche.

Un de mes copains fait des calembours si profonds qu'un seau ne pourrait les attraper.

Au sermon.

— ... Non, mes chers confrères, ne croyez pas que l'ivraie c'est le bon grain.

Un ivrogne qui entend. — De quoi ? Mais si, l'ivrogne est le bon grain.

— Dites donc, cap'ral, quoi-t'es-ce que c'était donc que le civil qu'on appelle Allah ?

— Allah ! attendez que je me remémore, ça d'avait être un loustic qu'était pas facile surtout quand il peignait des têtes de cochon, parce qu'on dit toujours depuis : Prenez garde, Allah peint hure...

La scène se passe à l'abbaye de Royaumont, à la fin du siècle dernier.

L'abbesse mande au parloir un de ses fermiers.

Une sœur tourière introduit le manant et le prie d'attendre en compagnie d'un ara magnifique, perroquet qui dodeline sur son perchoir. Notre homme,

Un affreux rôdeur de barrière comparait en cour d'assises ; il a assassiné un malheureux vieillard sans défense.

— Votre profession ?
— Casseur de cailloux.

Et il jette un regard menaçant et féroce sur le crâne chauve du président !

— Dites donc, soldat Machin, me diriez-vous bien quel est le comble de l'habileté pour pour un pilote :

— Parbleu, c'est de faire arrêter un bateau au port d'armes.

se voyant seul, remet tranquillement son chapeau.

Soudain, une voix criarde se entendre.
— Ote donc ton chapeau, malotru ! dit cette voix.

C'était le perroquet qui rappelait à l'ordre le manant irrespectueux.

Le fermier, assourdi, se découvre, s'approche humblement du perchoir, et saluant jusqu'à terre :

— Je vous demande bien pardon, dit-il, mon bon monsieur, je vous prenais pour un oiseau.

— Sais-tu bien ce que c'est que les vers, mon enfant ?
Demandait d'un air triomphant [fant ?

Un vieux poète à la petite fille
D'un éditeur, enfant point sotté et très gentille.
— Oui, répond celle-ci, sans se troubler en rien, C'est des choses qu'ici l'on appelle merveilles, Qui finissent toujours pareilles, Et qu'on ne comprend pas très bien.

Sur les grans boulevards.

Un musicien ambulancier se présentait, son instrument à la main, dans les cafés, et, du ton le plus suppliant, il disait aux consommateurs :

— Messieurs, je ne veux point vous assourdir des sons de mon flageolet. J'ai pitié de vos oreilles. Ayez pitié de moi.

Devant cette bonne foi d'artiste, les portemonnaie s'ouvraient à l'envi, et les sous de pleuvoir.

Mais, un jour, un client habituel de notre trop modeste artiste eut la fantaisie d'éprouver son talent. Celui-là insista pour qu'il jouât un morceau de son répertoire.

— Hélas ! monsieur, fit le musicien mis en demeure de s'exécuter, je suis forcé de l'avouer, je ne connais pas le moins du monde cet instrument. Je ne l'emploie que comme menace.

Ah ! la statistique !

Un Parisien fait trois heures de conversation par jour, au taux de cent mots par minute ou vingt pages in octavo par heure. Ce qui fait que ledit Parisien parle la valeur de six cents pages environ par semaine, soit cinquante-deux forts volumes par an.

Quant aux Parisiennes, on ne compte pas.

NOS CHÉRIS



Lili. — Ah ! maman, je suis contente que M. Rougeaud soit venu !

La manant. — Vous ne direz pas, au moins, qu'elle n'est pas franche. Tu l'aimes donc bien, M. Rougeaud ?

Lili. — Pas ça ? Tu es si contente quand il part le soir que tu oublies de me disputer pour toutes mes dissipations de la veillée.