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vous n'avez pas cherché vous-même, pour votre
satisfaction personnelle, de qui était née cette fille
et quel sang coulait dans ses veines.

-Encore une fois, que m'importe? En admet-
tant que les parents soient indignes, pas une par-
celle de leur indignité ne rejaillirait sur Lucie.

-En vérité, l'amour vous affole!
-C'est une folie, monsieur, dont je ne veux pas

guérir !
-Il faudra bien que vous en guérissiez cepen-

dant quand je vous aurai dit quelle est celle que
vous songez à prendre pour femme.

-J'attends que vous me le disiez.
-Lucie est la fille de Jeanne Fortier, l'assassin

de votre père et, comme vous refuseriez sans doute
de me croire sur parole, je vais vous en fournir la
preuve irrécusable.

Un cri sourd s'échappa du gosier contracté de
Lucien. Le jeune homme se laissa tomber sur une
chaise, les yeux hagards, tandis qu'un tremblement
convulsif secouait tout son corps.

Au moment où cette scène se passait à Courbe-
voie, dans le cabinet de l'industriel, un coupé de
maître s'arrêtait devant la maison qu'habitait Lucie,
quai Bourbon, numéro 9. Mary descendit de cette
voiture, s'engagea sous la voûte, traversa la cour,
et, s'adressant à la concierge, lui demanda:

-Mademoiselle Lucie est-elle chez elle?
La jeune fille reçut une réponse affirmative,

gravit l'escalier, et vint frapper à la porte de l'ou-
vrière. Celle-ci travaillait comme toujours. Elle
déposa sur une table à l'ouvrage le morceau d'étoffe
qu'elle tenait, quitta son siège et alla ouvrir. En
voyant Mary, dont elle n'avait poir oublié les
paroles blessantes, elle recula avec s.. prise, pres-
que avec crainte.

-Vous, mademoiselle, vous chez moi ! balbutia-
t-elle.

Mary semblait calme, mais résolue. Lucie reprit,
pour se donner une contenance :

-Vous venez voir sans doute si j'ai terminé vos
costumes ?

La visiteuse secoua la tête.
-Non fit-elle ensuite, je viens causer avec vous

d'une chose très grave.
*-Une chose très grave ! répéta l'ouvrière qui

sentait son inquiétude redoubler.
-Oui. Voulez-vous me permettre de m'asseoir?
-Oh 1 pardonnez-moi, mademoiselle I s'écria la

jeune fille en présentant une chaise à Mary, l'éton-
nement me faisait oublier les plus simples conve-
nances. Vous devezle comprendre.

-Je le comprends en effet, et je l'excuse.
La fille du millionnaire s'assit, puis, regardant

en face l'ouvrière entama brusquement l'entretien
par ces mots :

-Vous m'aviez dit que vous étiez orpheline ?
-Oui, mademoiselle.
-Ne connaissant pas votre famille, abandonnée

par elle et élevée à l'hospice des Enfants-Trouvés ?
-Oui, mademoiselle.
-Sans fortune, par conséquent; sans autres res-

sources que celles que vous donne un travail
assidu ?

-C'est vrai. Mais je suis heureuse ainsi.
-Heureuse ! répéta Mary d'un ton presque iro-

nique, j'en doute un peu.
-Je vous assure... commença Lucie.
-N'insistez pas. Vous ne changeriez rien à mes

convictions.
Lucie n'acheva point sa phrase.
-Eh bien!1 poursuivit la fille de Jacques Garaud,

je viens vous dire ceci : Je suis riche, moi, je suis
très riche, et je veux assurer votre avenir.

La fiancée de Lucien comprenait de moins en
moins et ne trouvait pas dans les paroles qui frap-
paient son oreille l'explication de la visite de made-
moiselle Harmant.

-Assurer mon avenir I balbutia-t-elle.
-Oui.
-De quelle façon ?
-De la façon la plus simple et la plus large. Je

vous offre un capital de trois cent mille francs.
Ce fut au tour de Lucie de regarder Mary bien

en face.
-Est-ce qu'elle devient folle ? se demandait-

elle.
-Vous avez entendu? fit mademoiselle Har-

mant.
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-J'ai entendu... mais je ne comprends pas...
-Pourquoi je vous offre une fortune ?
-Précisément.
-Et vous pensez qu'au moment où je vous parle

je ne possède point toute ma raison, n'est-il pas
vrai?

Lucie, en se voyant ainsi devinée, devint pourpre
et garda le silence.

-Eh bien? vous vous trompez en croyant cela,
reprit Mary. J'ai ma raison entière, et ce n'est pas
d'une libéralité qu'il s'agit, mais d'un marché que
je viens vous proposer. -

-Un marché ?
-Tout à votre avantage, puisque grâce à moi

vous allez vous trouver riche. Trois cent mille
francs, pour qui ne possédait rien, c'est la fortune.

-Expliquez-vous mieux, je vous en prie, made-
moiselle, dit Lucie qui commençait à ressentir un
peu d'impatience nerveuse; vous me parlez par
énigmes; vous m'offrez une somme énorme, vous
venez me proposer un marché. Quel est ce mar-
ché ?

-Immédiatement après avoir reçu la somme
que vous trouvez énorme, vous quitterez non seule-
ment Paris, mais la France.

-Quitter Paris ! quitter la France ! s'écria l'ou-
vrière stupéfaite. Mais, pourquoi ?

Mary fronça les sourcils et serra les dents.
-Pour que je ne vous voie plus, répondit-elle

d'une voix sifflante.
Lucie eut un moment d'effroi. Plus que jamais

elle croyait à la folie de sa visiteuse. La fille du
millionnaire continua :

-Pour que je ne vous sente plus près de moi
dans la même ville, pour que je ne vous trouve plus
sur ma route, à tout heure, pour que ma vie qui
s'éteint se ranime, pour que je puisse enfin goûter
le calme et le bonheur !

Lucie s'était levée d'un bond.
-Ah ! s'écria-t-elle en s'éloignant avec épou-

vante de mademoiselle Harmant, vous venez de
me faire comprendre votre changement à mon
égard, vos paroles blessantes, vos regards chargés
tantôt de dédain, tantôt de haine ! Vous êtes ja-
louse de moi!

-Oui, jalouse de vous! répliqua Mary en sé
levant à son tour, les yeux pleins d'éclairs.

-Vous aimez Lucien 1
-Je l'aime.
-Et vous comptez que pour calmer votre ja-

lousie, pour donner satisfaction à vos caprices, je
vais m'arracher le cœur ! Vous comptez que je vais
m'éloigner de Lucien en jurant de ne pas le
revoir1

-J'y compte.
-Vous m'offrez trois cent mille francs pour prix

de ce sacrifice.
-J'augmenterai la somme s'il le faut.
-Et vous avez pu croire un instant que j'accep-

terais ce marché honteux ?
-Pourquoi le refuseriez-vous?
-Pourquoi? parce que j'aime Lucien1 Je l'aime

de toute mon âme, je l'aime de toutes mes forces,
je l'aime d'un amour qui doit vivre aussi longtemps
que battra mon cœur ! et vous avez cru que ce
cœur était à vendre ! Mais quelle immense mépris
avez-vous donc pour moi? Eh bien ! ce mépris
n'est pas mérité! Je repousse avec horreur, avec
indignation, le honteux marché proposé par vous !
J'aime Lucien. Vous l'aimez aussi ! Qu'il choisisse !
Sûre de sa loyauté, j'attendrai ce choix sans
crainte ! Et maintenant, mademoiselle, il me sem-
ble que nous n'avons plus rien à nous dire.

Au lieu de s'éloigner, la fille du millionnaire
éclata en sanglots. Elle se laissa tomber à genoux
et levant vers Lucie ses mains suppliantes, balbutia
d'une voix que les larmes rendaient presque indis-
tincte :

-Je l'adore, et je mourrai s'il ne m'aime pas.
Ayez pitié de moi I Ne me le prenez point, permet-
tez-moi de vivre.

En face de ce désespoir de l'enfant que le doigt
de la mort avait touché déjà, Lucie se sentit remuée
jusqu'au fond de ses entrailles.

-Relevez-vous, dit-elle en prenant les mains de
Mary, relevez-vous, mademoiselle, je vous en con-
jure !

-Non I laissez-moi vous implorer à genoux I Je
vous demande la vie, le bonheur.

-Que puis-je vous répondre ? répliqua l'ouvrière
je n'ai ni le droit, ni la volonté, de disposer du
œur de Lucien.

-Vous voulez le garder, alors!1 vous.voulez me
le prendre I fit Mary d'ue ton qui n'était plus sup-
pliant, mais farouche.

-Je veux ce que Lucien voudra, encore une fois,
je le laisse libre.

La fille du millionnaire se redressa d'un bond,
les lèvres crispées, les joues creusées par la colère.

-Alors décidément, vous êtes sans pitié ? reprit-
elle. Décidément, vous refusez mes offres ?

-Je vous plains de toute mon âme, mademoi-
selle; mais, je l'ai déjà dit, mon cœur n'est point
à vendre.

-Mary porta ses deux mains à son front avec
un geste de folle.

-Je me vengerai! fit-elle ensuite.
Et d'un pas raide, automatique en quelque sorte,

elle quitta la chambre de sa rivale. Lucie restée
seule, murmura en joignant les mains

-Quoi qu'elle fasse, mon Dieu, quoi qu'elle
essaye contre moi, pardonnez-lui. Elle souffre, et
la souffrance égare sa raison. Ah ! des pressenti-
ments funestes me hantaient lorsque Lucien a dd
se présenter dans la maison de monsieur Harmant I
Un rêve de mauvaise augure m'avait prévenu !
Mes pressentiments se réalisent, Mon bonheur est
menacé.

Un frisson courut sur la chair de Lucie, puis
après un silence elle répéta :

-Menacé! Non; non! La crainte seulement
serait faire injure à Lucien. Ce serait le croire
capable de ne plus m'aimer. Non ! Je n'ai rien à
craindre. J'ai foi dans l'avenir. J'ai foi dans l'amour
de Lucien!

En ce moment, la porte de la mansade s'ouvrit
et Jeanne Fortier, la porteuse de pain, parut. Elle
vit la jeune fille très pâle, violemment agitée, les
paupières rougies, le visage défait, et courut à elle
en s'écriant :

-Mignonne! chère mignonne ! qu'avez-vous ?
Vous avez les yeux pleins de larmes ! Que s'est-il
donc passé ?

Lucie se jeta dans les bras de maman Lison, et
ses sanglots éclatèrent comme un peu auparavant
avaient éclaté ceux de Mary.

-Pourquoi ce chagrin? Pourquoi ces pleurs?
poursuivit l'évadée de la maison centrale.

-Ah ! maman Lison, maman Lison, balbutia
Lucie, on veut me prendre l'amour de Lucien.

-Vous prendre l'amour de Lucien I répliqua la
porteuse de pain stupéfaite. Est-ce possible, cela,
mon enfant ? Est-ce que monsieur Lucien ne vous
aime pas de toute son âme ? Est-ce que vous le
croyez capable de se parjurer ?

-Non,- certes, non, je ne le crois pas !
-Eh bien?
-Mais on essayera de le détourner de moi, on

lui offrira une fortune, une grande fortune.
-Qui donc fera cela ? Qui donc est la cause de

vos larmes ?
-Celle que je croyais la meilleure des créatures-
-Mademoiselle Mary Harmant?
-Oui, maman Lison.
-Elle est venue ici ?
-Elle y était encore il y a quelques minutes.

Vous auriez pu la rencontrer dans l'escalier.
-Et que venait-elle faire chez vous ?
-M'offrir une fortune, trois cent mille francs, à

la condition que je quitterais Paris, la France, et
que je lui laisserais le cœur de Lucien.

Jeaune Fortier haussa les épaules.
-Et c'est cela qui vous effraye ? demanda-t-elle

ensuite.
-N'y a-t-il pas de quoi m'effrayer?
-Mais non, mignonne, cent fois non! L'acte

de cette jeune fille est un acte de folie pure!
Vous n'avez rien à craindre d'elle. Je connais mon-
sieur Lucien depuis moins longtemps que vous
mais je le connais assez pour le bien juger. Entre
l'amour et la fortune il m'hésitera point, je vous en
réponds-! Donc, ne vous mettez pas de chagrin en
tête !

-Mais, en refusant les propositions qui lui se-
ront faites, il perdra son emploi.

-Eh bien, il en trouvera un autre. Son mérite
est connu maintenant et les offres de place ne lu'


