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L'AMITIÉ NE MEURT PAS
A niajeune amie Albertine.

Sans compagnon, j'allais, l'auotre soir, dans la foile...
Tout ce monde inronoîi qui passe, indifférent,
Comme danîs le vallon le itisselet qui coule,
Mie remplissait le coeur d'un bonheur enivrant.

J'étais abandonné dans cette foule immense
OÙ chacnto près de moi, s'a gitait sans me voir
Et, le coeur tout joyeux de cette indifférence,
Seul avec mes pensers, j'allais sous le ciel noir.

Lorsque, soudain, dans l'air, uaie douce harmonie
S'élança mollement comme uot souffle d'été';
Cet accoýrd mne parut le soupir d'un génie
Qui pleurait sur le luth d'Apollon enchante'.

Plus rien qu'un souvenir de ces ivresse folles !
Je t'en supplie, Ô Dieu, prolonge ces accords !
0 bonîheur a'ici-bas, que vous êtes frivoles !
Le luth ne chante ýlus ; inutiles transportsI

Les plaisirs, les chansons, et les pleurs amers, pasoe-ut
Les heures, les flots bleus, suivent sans frein leur cours
Le nuage et l'oiseau dans leur essor se lassent:
-L'amitié d'un, coeur droit, seule, reste toujours-.

z

LE JOUR DES MORTS

La religion, non satisfaite de donner des prières et
des bénédictions à chaque cercueil, a couronné les
choses de l'autre vie par une cérémonie générale, oâ
elle réunit la mémoire des innombrables habitants du
sépulcre ; vaste communauté des nmorts, où le grand
est couché auprès du petit ; république de parfaite
égalité, où l'on n'entre point sans ôter son casque et
sa couronne, pour passer par la porte abaissée du
tombeau.

Dans ce jour solennel, où l'on célèbre les funérailles
de la famille entière d'Adam, l'âme mêle ses tribula-
tions pour les anciens morts aux peines qu'elle ressent
pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend
par cette uniton, quelque chose de souverainement
beau, comme une moderne douleur prend le caractère
antique, quand celui qlui l'exprime a nourri son génie
des vieilles traditions d'Homère. La religion seule
était capable d'élargir assez le cour de l'homtne pour
qu'il pût contenir des soupirs et des amours égaux en
nombre à la multitude qu'il tenait à honorer. -- CitA-
TRAUBStIANI).

Le soir de la Toussaint, pendant que chaque famille
de retour des offices, reste rassemblée devant le foyer
domestique, qui a repris sa tisamme et sa douce chaleur,
on entend descendre des tours et clochers, et se méler
au premier silence de la nuit, des tintenments funé-
raires. C'est la voix des trépassés qui demandent que
les vivants prient pour eux.

Cette voix de fer, comme dit Shakespeare, tombe
d'en haut sur ceux qui s'en vont chercher des distrac-
tions, des spectacles et des plaisirs ; elle tombe sur
tous, donnant des pensées graves à ceux qui ne vou-
draienît que rire et folâtrer : car voyez-vous, cette
fête des morts n'est pas comme les autres fêtes ;il y a
des esprits qui ne v'eulent ni de NVoël, ni de Pâqjues,
qui ne croient ni à la naissance, ni à la résurrection du
Christ... ; mais qlui sont bien forcýs de croire à la mort
de leur mère, de leur père..., de leurs enfants, peut-
être !... Alors, la cloche du jour des trépassés leur
dit quelque chose et tout bas ils avouent que le catho-
licisme a des solennités qui parlent au coeur.

Admirez quelle connaissance la religion a du coeur
humain ! Elle a voulu faire prier ses enfants pour lesmorts ; mais afin qu'à la vue de tant de cercueils la
tristesse et la douleur n'absorbassent pas trop leurs
âmes, elle a nmontré les rayons du ciel à côté des
-mbres du sépulcre, la résurrection aupres de la mort.

Le jour de la fête de touts les iSaints, elle n'a parlé

que du bonheur des élus, que de leurs délices sans fin,
que de leur gloire, afin que, le lendemain, nous puis-
sions prier avec plus de ferveur, avec plus d'instances,
pour que le Dieu des vivants et des morts donne à notre
père, à notre mère, à nos amis, ce repos et cette féli-
cité que l'orateur sacré nous a fait entrevoir.

Figurez-vous donc un jour des morts sanse un reflet
du ciel O Dieu !que tout y serait noir et lugubre!
Cercueil, destruction, pourriture, voilà ce qjui vien-
drait à l'esprit, ce qui Saisirait le coeur quand on serait
rassemblé pour penser à ses parents, à ses amis morts;
on reculerait épouvanté ; car on ne verrait que vers et
corruption. L'encens de cette cruelle fête ne serait
que la puanteur du sépulcre ; ses cierges, que les
torches des funérailles ; ses chants, que des plaintes,
et ses hymnes que des gémissements.

Dieu, qui a fait le coeur de l'homme, en connaît la
faiblesse, en conçoit les terreurs: aussi, quand il veut,
pour notre bien, que nous songions à la mort, il fait
tomber sur elle quelques lueurs de sa gloire ; quand il
nous commande de venir prier près des tombeaux, il
fait descendre dans les régions funèbres deux filles des
cieux, la FOI et l'ER5FiÉRANCE ; et ces saintes enchante
resses nous disent là des paroles ai douces, que la ter-
reur nous abandonne ;et au lieu des épouvantements
de la mort,, nous ressentons un calme, une paix qui
consolent ; à travers nos pleurs, nous voyons de beaux
anges emportant sur leurs ailes les âmes délivrées de
nos amis... ; et dans le profond silence qui s'étend sur
toutes les tombes, ai un mot nous arrive, c'est celui de
RÉESURRECTION!

Jamais on ne nous a autant montré, enseigné la
puissance de la prière et l'excellence de notre grand
sacrifice, qu'auprès des autels tendus de deuil ; auprès
du cercueil, l'Eglise a voulu nous faire voir la prière
plus forte que la mort.

C'est Sur le corps glacé de notre mère, sur les restes
de notre vieux père. sur les jeunes cadavres de nos
enfants, sur la cendre de nos amis, que le christia-
nisme nous dit : N'ayez pas peur, nolite tisnere :la
tombe, c'est le berceau de l'immortalité ;levez la tête,
regardez :vos amis, vos enfants, votre père, votre
mère, n'ont laissé ici-bas que leurs dépouilles, que leur
vêtement usé ; ils avaient eu foi dans le Christ, et le
Christ, c'est la résurrection et la vie... Admirable
mille fois adnmirable la religion qui console ainsi !Sois
donc b)énie par tous les hommes, ô sainte foi catho-
lique !c'est toi seule qui peux criersur les tombeaux:

0 moi t! on est ta vi'time ?
O mort !ou est ton aiguillon?

C'est toi qui donnes à nos affections, à nos amitiés,
une durée qui s'allonge par delà la vie ; c'est toi qui
renoues les liens que les années et les maladies avaient
voulu rompre ; c'est toi (lui concèdes aux enfants le
pouvoir de racheter du purgatoire les âmes de leurs
pères et de leurs mères, et aux parents la puissance
de donner une seconde fois la vie à leurs enfants.

Pendant que le pauvre mendiant a v 'écu ses mauvais
jours, pendant qu'il a souffert et gémi, qui a le mieux 1
secouru ses douleurs, consolé ses souffrances ?... Oh
nous le savons tous :c'est la religion.

Eh bien 1 quand le mendiant aura fait son temps de d
misere ; quand son cadavre sans suaire et sans cer- d
cueil sera gisant sur la paille, qui viendra le garder P
comme un cadavre de roi ? Encore la religion.

Car voyez-vous: t

Chez les anciens, dit Chateaubriand, les restes du dpauvre ou de l'esclave étaient abanîdonnés presque sans
honneurs ; parmi nous, le ministre deà autels est q
obligé de veiller au cercueil du villageois comme au qt
catafalque du monarque. L'inîdigent de l'Evangile, en c
exhalant son dernier soupir, devient soudain <chose 1
sublime!1) un être auguste et sacré... A peine le men-
diant qui languissait à nos portes, objet de nos dé-
goûts et de nos mépris, a-t-il quitté cette vie, que la 1
religion nous force à nous incliner devant lui. Elle d
nous rappelle à une égalité formidable, ou plutôt elle
nous commande de respecter un juste racheté par le ni
sang de Jésus-Christ, et qui, d'une condition obscure h
et misérable, vient de umonter à un trône céleste. tî

C'est ainsi que le grand nom de chrétien met tout n
de niveau dans la mort, et l'orgueil (lu plus puissantd
potentat ne peut arracher à la religion d'autre prière
que celle-là même qu'elle offre pour le dernier ma-
ilant de la cité.

Sous la croix de marbre qui étend ses bras sur les
restes du riche, sous la croix de bois noir qui protège
la fosse de gazon du simple villageois, la religion,
quand est venu le jour des morts, fait entendre les
mêmes paroles. Ecoutez

Bienheureux sont ceux qui dorment dans le Sei-
gneur !

Le Seigneur parlera, et les morts entendront la voix
du fils de Dieu.

Celui qui écoute sa parole et qui croit en lui, est
passé de la mort à la vie.

L'heure vienît, et tous ceux qui sont dans les sépul-
cres entendront sa voix ; et ceux qui auront bien fait
sortiront pour ressusciter à la vie ; et ceux qui auront
mal fait sortiront pour ressusciter à leur condam-
nation.

Quand cette heure dernière sera arrivée, heure à
laquelle Dieu a résolu de réveiller les élus de leur
sommeil, une voix sortira du trône et de la propre
bouche du fils de Dieu, qui ordonnera aux morte de
revivre : 1' Os arides !os desséchés !écoutez la parole
du Seigneur ! Oe'ça urida, audite veîrbum, Domini !

Au son de cette voix toute-puissante qui se fera
entendre en un moment de l'orient jusqu'à l'occident
et du septentrion au midi, les corps gisants. les os
desséchés, la cendre et la poussière froide et insensi-
ble, seront émus dans le creux de leurs tombeaux.

Toute la nature commencera à se remuer, et à mer-
et la terre, et les abîmes, se prépareront à rendre
leurs morts, qu'on croyait qu'ils avaient engloutis
comme leur proie, mais qu'ils avaient seulement reçus
comme dépôt, pour le remettre fidèlement au premier
ordre : car Jésuts, qui aime les siens jusqu'à la fin,
prendra soin de ramasser, de toutes les parties du
monde, leurs restes toujours précieux devant lui. Il
ne faut pas s'étonner d'un ai merveilleux soin, c'est de
lui qu'il est écrit qu'il porte tout l'univers par sa parole
très efficace.

Toute la vaste étendue de la terre et des profon-
deurs des mers, et toute l'immensité du monde, ne
sont qu'un point devant ses yeux ; il soutient de son:
doigt les fondements de la terre ; l'univers entier est
sous sa main. Et lui, qui a bien su trouver nos corps
dans le néant même, d'où il les a tirés par sa parole,
ne les laissera pas échapper à sa puissance au milieu
de ses créatures ; car cette matière de nos corps n'est
pas moins à lui pour avoir changé de nom et de fornme.
Ainsi, il saura bien ramasser les restes dispersés de
nos corps qui lui sont toujours chers, parce qu'il les a
une fois unis à une âme qui est son image. En quelque
coin de l'univers que la loi des changements ait jeté
nos restes, il les gardera ; et quand la violence de la
mort les aurait poussés jusqu'au néant, Dieu ne les
au.rait pas perdus pour cela : " Gar il appelle ce qui
n'est pas avec la même facilité que ce qui est. Et
T'ertullien a raison de dire que le néant est à lui.-
BOSSUET.

Je le demande avec orgueil, y a-t-il sous le soleil
un culte qui sache aussi bien consoler de la mort que
e catholicisme ï Eh !non, il n'y en a pas. Sans doute,
d'autres religions que la nôtre commandent de croire
la résurrection des corps ; mais voilà tout ; elle ne

lisent point que les vivants peuvent hâter le bonheur
les morts. Tandis que noua, catholiques, avec nos
rieres, avec notre grand sacrifice d'expiation, nous
lélivrons les âmes de ceux que nous pleurons. L'ami-
jé d'un protestant ne peut rien pour son ami mort ;
'atmitié d'un catholique ne s'arrête point au marbre
.e la tombe : elle remue, pour ainsi dire, la terre
et'1on a jetée sur les cercueils, pour délivrer l'am
u'elle regrette. Nous l'avons déjà dit, avec notre
royance, nous prolongeons nos affections en dépit de
* mort.
Aussi, le Jour des Trépassé's est une des fêtes que

* peuple comprend le mieux. Dans nos églises autour
u catafalque, dans les cimetières parmi les monu-
tenta somptueux et les foases où poussent les longues
erbes et les mauves bleues, on le voit prier avec une
ristesse mêlée d'espérance... Et comment l'espérance
e descendrait-elle pas dants nos coeurs, quand nous
emandons la paix et le repos pour nos proches, pour
ous amis, passés de vie à trépas?1
Dans les admirables prières de l'Eglise, tantôt Cae


