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de l'antique jardin, jusqu'à la terrasse où le vivier dort sous une
couche de lentilles vertes.

Le vent du large leur apporte le bercement rythmé des vagues,
le susurrement de la châtaigneraie, et Mariannic montrant à Yves,
d'un geste amplifié, la lande onduleuse et bleuâtre, semble lui dire à
peu près comme dans l'Imitation:

«,Que pourrais-tu voir ailleurs que tu ne puisses voir ici ? Voici
le ciel, la terre et la mer, et ce sont les éléments de la vraie et éter-
nelle beauté,"

ANDRÉ THEURIET.

LES DEUX GOSSES
PREMIÈ~RE PARTIE

CE QUE DURE LE BONHEUR

DANS LA NUIT

Elle lui sut un gré infini du tact qu'il montra en ne lui deman-
dant pas dans quel quartier elle se rendait.

-C'est mon plus vif espoir, mademoiselle, murmura-t-il de sa
voix redevenue tremblante.

Il se dirigea vers le pont tournant de la Penfeld.
Mariana regarda sa montre , il était neuf heures.
-Il est trop tard, se dit-elle, pour me présenter chez madame

Nerville ; résignons-nous à trouver un gîte pou r cette nuit.
Elle prit une chambre à l'hôtel de Montfort,
Quand elle se vit dans cette modeste installation, elle eut un

amer sourire, en constatant à quel point cette banale chambre d'au-
berge ressemblait peu à l'opulence de Kerlor.

A ce souvenir, ses sourcils se froncèrent ; désormais, elle était
prête à tout ; elle se sentait trempée pour le combat sans merci de la
vie.

Déshabillée, elle jeta un coup d'oeil dans la glace et releva la tête
avec un air de défi ; elle se trouvait admirablement armée.

Elle se coucha.
-Demain matin, réfléchit-elle, j'irai au cours d'Ajot ; Madame

Nerville sera enchantée de m'avoir comme institutrice de sa fille....
Ce n'est pas une mauvaisé femme que madame la notairesse, malgré sa
langue un peu trop déliée et ses préjugés provinciaux.... Et puis, si
je m'ennuyais trop, qui sait si ce Paul Vernie. ne me tirerait pas de
là quand je le voudrais....

Elle éteignit sa bougie et s'endormit.
Son sommeil fut très agité par la mâle physionomie de Georges

de Kerlor, puis par les faces grimaçantes de La Limace et de Zéphy-
rne; la douce figure de Paul Vernie. y revenait aussi, rassérénante
et calme. Bientôt toutes ces apparitions différentes se confondirent
en un vague et incertain brouillard au milieu duquel sa pensée se
perdit, et elle reposa tranquille jusqu'au matin.

ORPHELINEI

Il était deux heures de l'après-midi, la rue Saint-Donatien, une
des plus pittoresques de Recouvrance, resplendissait gaîment sous le
soleil.

La chaleur d'août eût été accablante sans la bise qui soufflait de
la rade.

Une jieune fille en grand deuil, qui marchait lentement, indiffé.
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rente à tout ce qui l'entourai, et abîmée dans une profonde médita-
tion, arriva devant la maison qui portait le no 10.

Elle allait s'engager dans l'allée, quand une femme, sur le seuil
d'une boutique de blanchisseuse, l'appela avec beaucoup de déférence:

-Mademoiselle Hélène!
La jeune fille releva la tête ; sous son voile de crêpe, son angé-

lique figure apparut.
Le front était encadré de cheveux blonds d'une nuance exquise

qui formaient comme une sainte auréole autour de son front pur. La
pauvre enfant n'avait pas encore dix-sept ans.

En voyant cette fraîcheur, cette grâce, cette jeunesse, qui sem-
blaient comme ensevelies sous ces lugubres vêtements noirs, une irré-
sistible sympathie montait au coeur.

Devant cette antithèse navrante, on se sentait ému au delà de
toute expression, et l'on ne pouvait admettre sans révolte que cette
admirable fleur humaine, à peine éclose, eûtt déjà payé un tel tribut à
la souffrance.

-Vous venez de là-bas, prononça avec attendrissement madame
Rozen, la blanchisseuse.... Nous vous avons vu passer avec deg
fleurs.

Deux grosses larmes montèrent aux yeux d'Héêlène, ces yeux bleus,
si beaux, si doux, si bons, dont la limpidité ordinaire reflétait l'azur
mystérieux où s'envolaient ses chastes rêves de jeune fille.

-Pauvre Mme de Penhoet ! fit la blanchisseuse qui se sentait,
elle aussi, le regard humide.

Ne voulant pas raviver la désolation de la chère mignonue, elle
changea de conversation:

-A.h! mademoiselle, quelqu'un est venu pour vous vo.....
quelqu'un de Paris.

-Je n'y connais personne, répondit Hélène.
-C'est un monsieur très bien.... Il reviendra vers quatre

heures.
-Je vous remercie, madame Rozen, dit la jeune fille.
Hélène s'engagea dans l'allée très propre de la vieille maison et

monta au deuxième étage où était son appartement.
Elle ouvrit la porte, traversa une petite entrée et pénétra dans

une pièce meublée sommairement. Anéantie, elle tomba sur un fau-
teuil en contemplant deux photographies placées sur la cheminée.

L'une représentait un homme dans la force de l'âge, à la ligure
distinquée, à l'air vaillant et bon, c'était son père.

L autre, cette physionomie rêveuse, aux grands yeux doux et
mélancoliques, était sa mère.

M.- de Penhoët était mort à la Vera-Cruz l'année précédente,
emporté par la fièvre jaune. On avait ramené son corps à Brest.

Il y avait quinze jours que sa veuve était allée le rejoindre au
cimetière.

Hélène de Penhoet était orpheline.
Comment l'infortunée résista à cette double catastrophe ? Nous

renonçons à le comprendre.
Elle adorait ses parents, dont elle était l'unique joie, la suprême

consolation, à la suite de grands revers immérités.
Quand l'affreuse nouvelle arriva du Mexique, où M. de Penhoet

S'était rendu pour tenter un effort désespéré qui aurait pu rétablir sa
fortune, Hélène fut accablée par le plus profond désespoir.

Elle vit bientôt que sa mère était également frappée au coeur.
La vaillante enfant pria Dieu de la préserver d'un dernier malheur,
pîus effroyable encore que le premier, s'il est des degrés dans les
afflictions de ce genre.

La perte d'un père chéri est irréparable ; mais après un tel déchi-
remient, une jeune fille a surtout besoin de sa mère.

La prière d'IHélène ne devait pas être exaucée.
Sa raison chancela quand elle ferma les yeux à madame de Pen-

hoët ; et pourtant, cette frêle jeune fille, cette orpheline de seize ans
et demi, au regard si tendre, au coeur si délicatement affectueux, eut
le courage d'envelopper d'un linceuil le cadavre de sa mère bien-
aimée et de l'accompagner au champ de l'éternel repos.

Après une telle commotion le chagrin ne pouvait la tuer. Elle
était condamnée à vivre.

-Père, mère, dit-elle en tendant les bras vers les chefs absents,
vous qui êtes tant aimés, vous qui n'avez pu vivre-ni mourir-l'un
sans l'autre, vous que je ne reverrai jamais ici-bas, jetez les yeux sur
l'orpheline qui portera dignement votre nom, qui bénira chaque jour
votre mémoire et qui priera pour le salut de vos âmes.... Protégez-
moi.....Veillez sur moi !

Hlélène n'avait que des cousins éloignés sur lesquels il lui était
impossible de compter.

Le transfert des cendres de son père, la maladie et les obsèques
de sa mère avaient épuisé les dernières ressources de la maison.

Mademoiselle de Penhoët allait-elle manqur de pain ?
Un coup légèrement frappé à la porte lui fit lever la tête.
L'orpheline s'essuya les yeux et alla ouvrir.
Un homme de cinquante-cinq ans, au visage fraîchement rasé

très soigné dans sa mise, salua la jeune fille avec un respect attendri,


