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de l'antique jardin, jusqu'a la terrasse ou le vivier dort sous une
couche de lentilles vertes.

Le vent du large leur apporte le bercement rythmé des vagues,
le susurrement de la chétaigneraie, et Mariannic montrant & Yves,
d'un geste amplifié, la lande onduleuse et bleuditre, semble lui dire &
peu prés comme dans V'Imitation :

“ Que pourrais-tu voir ailleurs que tu ne puisses voir ici ? Voici
le ciel, la terre et la mer, et ce sont les 4léments de la vraie et éter-
nelle beautd.”

ANDRE THEURIET,

FIN

LES DEUX GOSSES

PREMIERE PARTIE

" CE QUE DURE LE BONHEUR

A

11

DANS LA NUIT

Elle lui sut un gré infini du tact qu'il montra en ne lui deman-
dant pas dans quel quartier elle se rendait.

—-C'est mon plus vif espoir, mademoisells, murmura-t-il de sa
voix redevenue tremblante.

11 se dirigea vers le pont tournant de la Penfeld.

Mariana regarda sa montre , il était neuf heures.

—I1 est trop tard, se dit-elle, pour me présenter chez madam
Nerville ; résignons-nous & trouver un gite pour cette nuit. '

Elle prit une chambre & I'hdtel de Montfort.

Quand elle se vit dans cette modeste installation, elle eut un
amer sourire, en constatant & quel point cette banale chambre d’au-
berge ressemblait peu & I'opulence de Kerlor.

A ce souvenir, ses sourcils se froncérent ; désormais, elle était
préte & tout ; elle se sentait trempée pour le combat sans merci de la
vie.

Déshabillée, elle jeta un coup d'eeil dans la glace et releva la téte
avec un air de défi ; elle se trouvait admirablement armée.

Elle se coucha.

—Demain matin, réfléchit-elle, j'irai an cours d’Ajot ; Madame

Nerville sera enchantée de m’avoir comme institutrice de sa fille. . ..
Ce n'est pas une mauvaisé femme que madame la notairesse, malgré sa
langue un peu trop déliée et ses préjugés provinciaux. ..., Et puis, si
je m’ennuyais trop, qui sait si ce Paul Vernier ne me tirerait pas de
1& quand je le voudrais. . ..

Eile éteignit sa bougie et s’endormit.

Son sommeil fut trés agité par la mile physionomie de Georges
de Kerlor, puis par les faces grimagantes de La Limace et de Zéphy-
rine ; la douce figure de Paul Vernier y revenait aussi, rassérénante
et calme. Bientot toutes ees apparitions différentes se confondirent
en un vague et incertain brouillard an milieu duquel sa pensée se
perdit, s elle reposa tranquille jusqu’au matin.

111
ORPHELINE !

I1 était deux heures de I'aprés-midi, la rue Saint-Donatien, une

dels }l)lus pittoresques de Recouvrance, resplendissait gaiment sous le
soleil.

La chaleur d’aofit efit 6t accablante sans ln bise qﬁi soufflait de
la rade. T

Une jeune fille en grand deuil, qui marchait lentément, indiffé.
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rente & tout ce qui I'entouraid, et abimée dans une profonde médita-
tion, arriva devant la maison qui portait le no 10.

Elle allait s’engager dans l'allée, quand une femme, sur le seuil
d’une boutique de blanchisseuse, l'appela avec beaucoup de déférence :

—Mademoiselle Héléne !

La jeune fille releva la téte ; sous son voile de crépe, son angé-
lique figure apparut.

Le front était encadré de cheveux blonds d’une nuance exquise
qui formaient comme une sainte auréole autour de son front pur. La
pauvre enfant n’avait pas encore dix-sept ans.

En voyant cette fraicheur, cette grice, cette jeunesse, qui sem-
blaient comme ensevelies sous ces lugubres vétements noirs, une irré-
sistible sympathie montait au eceur.

Devant cette antithése navrante, on se sentait ému au deld de
toute expression, et 'on ne pouvait admettre sans révolte que cette
admirable fleur humaine, & peine éclose, efit déja payé un tel tribut &
la souffrance.

- —Vous venez de la-bas, pronon¢a avee attendrissement madame
Rozen, la. blanchisseuse.... Nous vous avons vu passer avec des
fleurs.

Deux grosses larmes montérent aux yeux d’Héléne, ces yeux bleus,
si beaux, si doux, si bons, dont la limpidité ordinaire reflétait l'azur
mystérieux ol s'envolaient ses chastes réves de jeune fille.

—Pauvre Mme de Penhoit ! fit la blanchisseuse qui se sentait,
elle aussi, le regard humide.

Ne voulant pas raviver la désolation de la chére mignonue, elle
changea de conversation :

——Ah! mademoiselle, quelqu'un est venu pour vous voir....
quelqu’un de Paris.

—Je n’y connais personne, répondit Hélene.

—C’est un monsieur trés bien.... Il reviendra vers quatre
heures.

—Je vous remercie, madame Rozen, dit la jeune fille.

Héléne s’engagea dans l'allée trés propre de la vieille maison et
monta au deuxidme étage ol était son appartement.

Elle ouvrit la porte, traversa une petite entrée et pénétra dans
une piéce meublée sommairement. Anéantie, elle tomba sur un fau-
teuil en contemplant deux photographies placées sur la cheminée.

L'une représentait un homme dans la force de V'age, & la figure
distinguée, a I'air va‘iillant et bon, ¢’était son pére.

L'autre, cette physionomie réveuse, aux grands yeux doux et
mélancoligues, était sa mére.

M. de Penhoét était mort & Ia Vera-Cruz P'annde précédente,
emporté par la fisvre jaune. On avait ramené son corps & Brest.

Il y avait quinze jours que sa veuve était allée le rejoindre au
cimetibre.

Héléne de Penhoit était orpheline. ‘

Comment l'infortunée résista & cette double catastrophe ? Nous
renongons & le comprendre.

Elle adorait ses parents, dont elle était I'unique joie, la supréme
consolation, & la suite de grands revers immérités.

Quand Vaffreuse nouvelle arriva du Mexique, ot M. de Penhoét
g'était rendu pour tenter un effort désespéré qui aurait pu rétablir sa
fortune, Héléne fut aceablée par le plus profond désespoir.

Elle vit bient6t que sa mére était également frappée au cceur.
La vaillante enfant pria Dieu de la préserver d’un dernier malheur,
plus effroyable encore que le premier, s'il est des degrés dans les
afflictions de ce genre. :

La perte d'un pére chéri est irréparable ; mais aprés un tel déchi-
rement, une jeune fille a surtout besoin de sa mére.

La priére d'Héléne ne devait pas étre exaucée.

Sa raison chancela quand elle ferma les yeux & madame de Pen-
hoét ; et pourtant, cette fréle jeune fille, cette orpheline de seize ans
et demi, au regard si tendre, au cceur si délicatement affectueux, eut
le courage d’envelopper d'un linceuil le cadavre de sa mére bien-
aimée et de I'accompagner an champ de 1'éternel repos.

Aprés une telle commotion le chagrin ne pouvait la tuer. Elle
était condamnée & vivre.

—Pére, mére, dit-elle en tendant les bras vers les chefs absents,
vous qui étes tant aimés, vous qui n'avez pu vivre—ni mourir—1'un
sans l'autre, vous que je ne reverrai jamais ici-bas, jetez les yeux sur
Yorpheline qui portera dignement votre nom, qui bénira chaque jour
votre mémoire et qui priera pour le salut de vos dmes. ... Protégez-
moi!.... Veillez sur moi ! '

Héléne n’avait que des cousins éloignés sur lesquels il lui était
impossible de eompter.

Le transfert des cendres de son pére, la maladie et les obséques
de sa mére avaient épuisé les derniéres ressources de la maison.

Mademoiselle de Penhoét allait-elle manqur de pain ?

Un coup légérement frappé a la porte lui fit lever la téte.

L'orpheline s'essuya les yeux et alla ouvrir.

Un homme de cinquante-cing ans, au visage fraichement rasé
trés soigné dans sa mise, salua la jeune fille avee un respect attendri,



