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LA VEUVE DU GARDE

{Suite)
XXI
LE BOUTON D’ARGENT

Pendant que le voyageur, sauvé par Claudin, activait de la voix
et de I'éperon son cheval hongrois, pas un mot ne fut échangé entre
lui et son jeune compagnon.

De temps en temps, Penfant tournait la téte afin de voir si quel-
que Tzigane ne tentait pas de les poursuivre ; mais il apercut seule-
ment et d’une facon indéeise, & travers le brouillard, un homme
courant & travers la campagne, et il crut reconnaitre le chasseur. Lui
aussi fuyait, épouvanté, la troupe misérable au milieu de laguelle il
avait vécu si longtemps.

Le jour se levait quand les sabots du cheval sonnérent sur le
pavé d'un gros bourg ; quelques ménagéres se montraient aux fené-
tres, poussant les contrevents avec la demi-nonchalance qui suit un
réveil incomplet.

La plus belle auberge prenait un air accueillant sous la figure
d'un gros homme rubicond faisant honneur & sa cuisine.

Le cavalier arréta sa monture devant la porte, sauta & bas de son
cheval ; I'enfant se laissa glisser sur la eroupe, et se trouva & terre en
méwe temps que son compagnon.

—Monsieur reste-t-il ici ? demanda I'aubergiste.

—Une heure ou deux. Veuillez w'ouvrir une chambre et me
servir un déjeuner passable,

Les fagons élégantes du voyageur, la beauté de son cheval assu-
raient laubergiste de la fortune de son client. Ce qu'il s'expliguait
moins, ¢'était le costume nisérable et la figure pale du garcon monté
en croupe derriére lui.

Au moment ou e chasseur, fouillant dans la garde-robe de la
maringote, en tira le vétement dont Claudin allait couvrir sa défroque
de Boliémien, I'enfant ne se rendit pas compte de 1'étrangeté de son
nouvel accontrement.

La veste du chasscur, faite d’'un drap brun roussi par un long
usage, avait subi mainte déchirure dans les halliers ; un lambeau
manquait inéme sur la poitrine. Ses gros boutons, jadis argentés,
étaient ternis par P'usage ; elle flottait antour du corps de Claudin
comme une houppelande, et arrivait jusqu’s ses genoux. -

Claudin faisait vraiment pitié.

Son compagnon le poussa doucement vers la salle dont 'auber-
giste venait d’ouvrir la porte, puis il demanda une plume, de 'encre
et du papier.

—Vois-tu, petit, fit le voyageur il s'agit maintenant de punir les
misérables qui t'ont volé et qui ont failli m’nssassiner cette nuit.

‘—Vous allez les dénoncer, monsicur ?

—Certes !

—Mais alors je serai perdu.

—Pourquni ¢

—Ne faisais-je pas partic de la troupe ?

—Tu n'étais que la victime de ecs bandits,

—Qui le prouvera, monsicur ?

—Moi, a qui tu us sauvé la vie, )

—Oui, vous le direz généreusement, et on vous eroira. Mais pour
avoir refusé de me rendre complice d'un assassinat, en serai-je moins
suspect ¢ Pensera-t-on que j'aie pu vivre st longtemps au milieu de
voleurs, sans "aider & lems rapines ¢ On pensera : il a reculé devant
un meurtre, mals sa conscieuce crinit mwoins quand il s'agissait de
maraude. ... Je serai dé-honoré dans Pesprit des juges.... Et si on
fait le procés des Lohémicns, si les journaux le racontent, si on les lit
AU pays que ma mere habite, songez, monsieur, 4 son désespoir. . ..
Et ce n'est pas tout. Dans cctte bande se trouvait un homme, mon
protecteur, celui qui a sellé votre cheval et a ménagé notre fuite. . ..
On le cherchera, on le tronvera, et je ne sals pourquoi il a peur de la
Justice. Oh ! monsicur, ne dénoncez personne, ayez pitié méme
des misérables. ... Rendez-moi & ma mére, sans que mon nom soit
pronencé en justice ; quon ne poursuive ni les Tziganes, ni le chas-
seur. ... ni Mathia qui, la-bas, m'a servi de mére.
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Le jeune homme repoussa le papier et encrier que venait d’ap-
porter I'aubergiste Les raisons de Claudin lui semblaient justes.
—QUils soient pendus ailleurs ! fit-il. Aprés avoir déjeuné nous
gagnerons une statiomn, et, avant six heures, nous nous trouverons
chez moi.

—Et ensuite, monsieur ?

—Tu rejoindras ta mére.

—Seul 7

—Non, je veux lui dire moi-méme combien je te dois de recon-
naissance. :

—Oh ! merci, dit le jeune gargon.

—Craindrais-tu que, sans ma présence, elle te soup¢onnat d’avoir
véeu durant les longues années de votre séparation ?

—Non, répondit l'enfant, quand elle me regardera en face les
yeux dans les yeus, elle comprendra que je reviens digne d’elle,
digne de mon pére.

—Que faisait-il, ton pére ?

—Oh ! ¢’est vrai, monsieur, vous ne me connaissez pas, vous ne
savez rien de mon histoire. Mon pére était garde-chasse, et le dernier
souvenir qui se rattache & ma vie d’enfant, avant le jour olt Germas
m’enleva dans le bois; est celui de l'assassinat de mon pére.... Une
nuit, ne le voyant pus revenir, ma mére quitta la maison. J'étais bien
petit, mais je me souviens de cette seéne terrible comme si elle était
d’hier. Deux heures plus tard ma mére rentra portant sur son dos un
cadavre. ...

—Retrouva-t-on l'assassin ?

—On le poursuivait quand les bohémiens m’enlevérent.

—Et ton pére t'aimait ?

—M n pére était le moilleur des hommes, ¢t ma mére la plus
sainte, la plus courageuse des femmes. Je comprends mieux ce quelle
valait, maintenant que j'ai vécu entre des tireuses de bonne aventure,
des voleuses et des danseuses de corde. Tenez, monsieur, il existe un
étre qui fut pour moi plus cruel encore que le meurtrier de mon
pére, c'est celui qui m’enleva & ma famille, qui me vola les baisers de
ma mere, les caresses de mes sceurs, I'exemple de mes fréres ; oh !
celui-la, que Dieu le chétie !

—Mon pauvre enfant, tout se paie et s'expie ; songe & ceux que
tu aimes, et demande au ciel de les retrouver tous.

—Tous ! vous m'effrayez, monsieur, je n’avais pas songé qu'il ptit
manquer un des petits de !a couvée.... Je les aimais tant, jo les ai
si bien revus dans le souvenir, pendant les longues nuits passées sans
dormir sous la tente des bohémiens, que jamais Fidée ne m’est venue
que l'un d’eux pouvait mourir. ... Si, J'al souvent tremblé pour Clau-
dine, ma jumelle. Il y a quelyue temps, je souffrais méme d’une facon
si cruelle & la poitrine que je m'imaginais qu'elle devait étre malade....
Oh ! monsieur ! monsieur | nous arriverons vite, n'est-ce pas ?

~—Bien vite chez moi, du moins, mon enfant.
habites-tu ?

—Prés de la Ferté.

—La Ferté. ce nom est vague, mon enfant ; s'agit-il de 1. Ferté-
Gaucher, de la Ferté-sous-Jouarre, de la Ferté-Macé ?

L'entant secoua la téte.

—dJe ne sais pas, dit-il ; on disait la Ferté,

—Oh ! quand nous devrions aller dans chacune de ces villes,
nous trouverons bien. La France n'est pas si grande ! et jai visité
assez de pays pour ne point regretter de fouiller le mien.

Tandis qu'ils causaient, le train march iit,

Claudin se penchait, de temps en temps, & la portiére, afin d’ad-
mirer le paysage, peut-8tre aussi avec la vague espérance de recon-
naitre son village parmi tous ccux que dépassait le chemin de fer.

Ils arriverent, au milien de la nuit, & une gare de petite ville.
Une voiture d’hotellerie, faisant le service “ a volonté ” dans les en-
virons, se trouvait 1a ; le jeune homme y monta en disant au cocher :

—Manoir de Haute-Bise.

Le cocher se retourna d’un air surpris, rassembla les rénes, et la
voiture fila sur la route.

Le clair de lune était magnitique, et le chemin traversé par les
voyageurs semblait coupé au eentre d'une forét. Les senteurs plus
dpres des arbres et dos plantes se dégageaient au souffle de Ja brise.
Le jeune homme sabandonnait 4 une sensation de bien-étre indéfinis-
sable. Apres avoir parcouru tant de pays divers, le besoin de repos
lui venait-il ?

La préd'ction de la jeune Tzigane lui traversait-elle Pesprit, et
pour la premiére fois depuis de longues années, sentait-il renaitre
dans son Ame les flenrs de l'espérance ?
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Mais toi, ot

La satisfaction d’arracher un enfant & une situation terrible, le
honheur de se sentir vivre quand on vient de courir un grand danger,
tout se réunissait pour remplir son Ame de sentiments plus doux gue
d’habitude, et bannir de son coeur I'nmére tristesse des souvenirs. De
ses chagrins passés, nul n’avait été le confident, et le renouvean qui
commengait dans cette dme, jadis cruellement frappée, resterait pour
tous un secret, comme 'avait été sa douleur. i



