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LA VEUVE DU GARDE
(Suite)

XX'

LE BOUTON D)'ARGENT

Pendant que le voyageur, sauvé par Claudin, activait de lat voix
et dec l'éperon son cheval hongrois, pas un mot ne fut échangé entre
lui et son jeune compagnon.

De temps en temps, l'enfant tournait la tête afin de voir si quel-
que Tzigane ne tentait pas de les poursuivre ; mais il aperçut seule-
nment et d'une façon indécise, à traver-s le brouillard, un homme
courant à travers la campagne, et il crut reconnaître le chasseur. Lui
aussi fuyait, épouvanté, la troupe misérable au milieu de laquelle il
avait vécu si longtemps.

Le jour se levait quand les sabots du cheval sonnèrent sur le
pavé d'un gros bourg ; quelq4 ues ménagères se montraient aux fenêé-
tres, poussant les contrevents avec la demi-nonchalance qui suit un
réveil incomplet.

La plus belle auberge prenait un air accueillant sous la figure
d'un gros homme rubicond faisant honneur à sa cuisine.

Le cav'alier arrêta sa monture devant la porte, sauta à bas de son
cheval ; l'enfant se laissa glisser sur la croupe, et se trouva à terre en
même temps que son compagnon.

- Monsieur reste t-il' ici ? demanda l'aubergiste.
-Une heure ou deux. Veuillez m'ouvrir une chambre et me

servir un déjeuner passable.
Les façons élégantes du voyageur, la beauté de son cheval assu-

raient l'aubergiste de lit fortune dle son client. Ce qu'il s'expliquait
moins, c'était le costume misérable et la figure pâle du garçon monté
en croupe derrière lui.

Aut momtent où le chasseur, fouillant dans la garde-robe de la
maringote, en tir~a le vêtement dlont Claudlin allait couvrir sa déf roque
de Bohémien, l'enfant ne se iendit pas compte de l'étrangreté de, son
nouve-l accomîti-ement.

La veste dui chasseur, faite d'un drap brun roussi par un long
usage, avait subi mainte déchirure dans les halliers ;un lambeau
mianquait même sur- la poitrine. Ses gros boutons, jadis argentés,
étaient ternis par l'usage ;elle flottait autour du corps de Claudin
commile une houppelande, et arrivaitjusqu'à ses genoux.

Clatidin faisait vraiment pitié.
Son compagnon le poussa doucement vers la salle dont l'auber-

giste venait d'ouvrir la porte, puis il demanda une plume, de l'encre
et du papier.

-vois-tu, petit, fit le voyageur il s'agit maintenant de punir les
misérables qui t'ont volé et qui ont failli tn"'jssassiner cette nuit.

*-Vous allez les dénoncer, monsieur?
-Certes -
-Mais alors je serai per-du.
-Pourquoi?
-Ne faisais-je pas partie de lat troupe?
-Tu n'étais que lat victimie de ces bandits.
-Qui le prouvera, mionsieur ?
-Moi, à (lui tu as sauvé la vie.
-Oui, vous le direz ge'nëeuseinent, et on vous croira. Mais pour

avoir refusé de mie rendre commplice dl'un assassinat, en serai-je moins
suspect ? Pensera t-on que Ji'aie pu viv~re si longtemps au milieu (le
voleurs, sans aider à leurs rapines On pensera :il a reculé (levant
umi meui-tre, mais sa comî-cieiice criait mroins quand il s'aoissait de
mmaraude. . ... Je serai (le-honoré dans l'esprit les juges .. Et si on
fait le procès dles bohémiens, si les journaux le racontent, si on les lit
au pays que ina mère habite, songez, monsieur, à sonr désespoir ....
Et ce n'est pas tout. D)ans cette bande se trouvait un homme, mon
protecteur, celui qui a sullé votre cheval et a ménagé notre fuite. .-
On le cherchera, on le tiouivera, et je ne sais pourquoi il a peur de la
justice. . . O11h nionsieul-, nie dénoncez personne, ayez pitié méttie
des imisérables. . ... Rendez-iioi à ia mère, sans que umon nom soit
prononcé en justice -qu'on ne poursuive ni les Tziganes, ni le chas-
seu.... ni Mathia qui, là-bas, m'a servi de mère.
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Le jeune homme repoussa le papier et l'encrier que venait d'ap-
pot ter l'aubergiste Les raisons de Claudin lui semblaient justes.

-Qu'ils soient pendus ailleurs !fit-il. Après avoir déjeuné nous
gagnerons une station, et, avant six heures, nous nous trouverons
chez moi.

-Et ensuite, mnonsieur ?
-Tu rejoindras ta mère.
-Seul ?
-Non, je veux lui dire moi-même combien je te dois de recon-

naissance.
-Oh 1merci, dit le jeune garçon.
-Craindrais-tu que, sans ma présence. elle te soupçonnât d'avoir

mal vécu durant les longues années de votre séparation ?
-Non, répondit l'enfant, quand elle me regardera en face les

yeux dans les yeux, elle comprendra que je reviens digne d'elle,
digne de mon père.

-Que faisait-il, ton père ?
-Oh !c'est vrai, monsieur, vous ne me connaissez pas, vous ne

savez rien de mon histoire. Mon père était garde-chasse, et le dernier
so 'uvenir qui se rattache à nia vie d1'(enfant, avant le jour où Germas
m' enleva dans le bois,- est celui de l'assassinat de mon père .. Une
nuit, ne le voyant pas revenir, nia mère quitta la maison. J'étais bien
petit, mnais je tiue souviens de cette scène terrible comme si elle était
d'hier. Deux heures plus tard ma mère rentra portant sur son dos un
cadavre ....

-Retrouva-t-on l'assassin?
-On le poursuivait quand les bohémiens m'enlevèrent.
-Et ton père t'aimait ?
-Mn père était le mi illeur des hommes, et ma mère la plus

sainte, la plus courageuse des femmes. Je comprends mieux ce qu'elle
v'alait, maintenant que j'ai vécu entre des tireuses de bonne aventure,
des voleuses et des danseuses de corde. Tenez, monsieur, il existe un
être qui fut pour moi plus cruel encore que le meurtrier de mon
père, c'est celui qui m'enleva à nia famille, qui me vola les baisers de
ia mère, les caresses de mes soeurs, l'exemple de mes frères ;oh

celui-là, que Dieu îe châtie !
-Mon pauvre enfant, tout se paie et s'expie ; songe à ceux que

tu aimes, et demande au ciel de les retrouver tous.
-Tous !vous m'effrayez, monsieur, je n'avais pas songé qu'il pût

manquer un des petits de la couvée ... -. Je les aimais tant, je les ai
si bien revus dans le souvenir, pendant les longues nuits pass4es sans
dormir sous la tente des bohémiens, que jamais l'idée ne m'est venue
que l'un d'eux pouvait mourir. .. Si, j'ai souv'ent tremblé pour Clan-
dine, ma jumelle. Il y a quelque temps, je souffrais miêmne d'une façon
si cruelle à la poitrine que je m'imaginais qu'elle devait être mlalade....
Oh 1 monsieur ! monsieur ! nous arriverons vite, n'est-ce pas?

-Bien vite chez rmoi, du mioins, mon enfant. Mais toi, où
habites-tu ?

-Près de la Fei-té.
-La Ferté- ce nom est vague, mon enfant ; s'agit-il de 1I Ferté-

Gaucher, de la Ferté-sous-Jouarre, de la Ferté-Macé ?
L'enfant secoua la tête.
-Je ne sais pas, dit-il ; on disait la Ferté.
-Oh !quand nous devrions aller dans chacune de ces villes,

nous trouverons bien. La France n'est pas si grande ! et j'ai visité
assez de pays pout* ne point regretter de fouiller le mien.

Tandis qu'ils causaient, le train march rit.
Claudin se penchait, de temps en temps, à la portière, afin d'ad-

mirer le paysage,, peuit-être aussi avec la vague espérance de recon-
naître soir village parmi tous ceux que dépassait le chemin de fer.

Ils arrivèrent, au milieu de la nuit, à une gare de petite ville.
Une voiture d'hô(^tellerie, faisant le service " à volonté " dans les en-
virons, se trouvait là ;le jeune homme y monta en disant au cocher

-Manoir de Haute-Bise.
Le cocher se retourna d'un air surpris, rassembla les rênes, et la

voiture fila sur la route.
Le clair de lune était magnifique, et le chemin traversé par les

voyageurs semblait coupé au centre d'une forêt. Les senteurs plus
âpres (les arbres et dý s plantes se dégageaient au souffle de la brise.
Le ,jeune homne s'abandonnait à une sensation (le bien-être indéfinis-
sable. Après avoir parcouru tanit de pays divers, le besoin de repos
lui venait-il ?

La pi-éd'etion (le la jeune 'Tzigane lui traversait-elle l'esprit, et.
pour la première fois depuis d e longues années, sentait-il renaître
dans son âme les fleurs- (le l'espérance 2

La satisfaction d'arrachmer un enfant à une situation terrible, le
bonheur dle se sentir vivre quand on vient de courir un grand dlanger,
tout se réunissait pour remplir son âme de sentiments plus doux que
d'habitude, et bannir de son cSeur l'amère tristesse des souvenirs. De
ses chagrins passés, nul n'avait été le confident, et le renouveau qui
commençait dans cette âme, jadis cruellement frappée, resterait pour
tous un secret, comme l'avait été sa douleur.


