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hâte. Vous semblez fatigué, accablé,
Walter. Je crains que ma lettre ne vous
ait causé des craintes sérieuses.

- Au premier abord seulement, lui
répondis-je. Ma confiance en vous, Ma-
rian, m'a bientôt rendu le repos. N'ai-je
pas deviné juste, en attribuant ce brus-
que changement de résidence à quelques
persécutions dont vous aura menacé le
comte Fosco ?

- Parfaitement juste, me dit-elle. Je
l'ai vu hier, et ce qui est encore pire,
Walter, je lui ai parlé. ..

- Parlé ? Savait-il donc où nous ha-
bitions ? Serait-il venu chez nous ?

- Vous l'avez dit ; en ce sens, du
moins, qu'il est venu à notre porte ; mais
il n'est pas monté. Laura ne l'a point vu,
Laura ne soupçonne rien. Je vous conte-
rai comment tout cela est arrivé ; quand
au péril, je crois et j'espère qu'il n'existe
plus. J'étais, hier, dans le salon de notre
ancien logement. Laura dessinait devant
sa table, et moi je rangeais de côté et
d'autre. Je vins à passer devant la fe-
nêtre, et je jetai les yeux, en passant, du
côté de la rue. Là, sur le trottoir opposé,
je vis le comte avec un homme qui lui
parlait. ..

- Vous avait-il vue à la fenêtre ?
-- Non... du moins je ne le crus pas.

J'étais, du reste, trop violemment émue
pour avoir aucune certitude à cet égard.

- Qui était l'autre individu î un- étran-
ger.

- Non. .. -Walter ; ce n'était point un
étranger. Dès que je pus me ravoir un
peu, je la reconnus. C'était le proprié-
taire-directeur de l'Asile que vous savez.

-Et le comte, sans doute, lui dési-
gnait la maison ?

- Nullement. Ils causaient ensemble,
comme des gens qui viennent de se ren-
contrer dans la rue. Je restai à la fenê-
tre, les regardant de derrière le rideau.
Ils se séparèrent bientôt. L'homme de
l'hospice prit d'un côté, le comte de l'a-

tre. Je commençais à espérer que le ha-
sard seul les avait conduits dans notre
rue, quand je vis le comte revenir sur ses
pas, s'arrêter encore devant notre maison,
tirerde sa poche son crayon et son agenda
y tracer quelques mots, et traverser en-
suite la rue, jusqu'au magasin au-dessus
duquel sont nos chambres. Je passai der-
rière Laura sans qu'elle pût me voir, lui
disant que j'avais oublié quelque chose en
haut. Dès que je fus hors de la chambre,
je descendis au premier palier, et j'atten-
dis. .

J'étais bien décidée à l'arrêter s'il essay-
ait de monter ; mais il ne tenta rien de
semblable. La fille de boutique arriva par
la porte qui donne sur le passage, tenant
sa carte à la main, une grande carte dorée
sur tranche, portant son nom surmonté
d'un "coronet" et, au-dessous, ces lignes
au crayon : "Chère Lady, un mot, je vous
en supplie, sur un sujet fort grave pour
tous deux." Dans les crises un peu pres-
santes, du moment où l'on peut réfléchir
on réfléchit vite. Je compris à l'instant
que ce pouvait être une fatale méprise de
rester volontairement, et de vous laisser
aussi dans les ténèbres, quand il s'agissait
d'un homme comme le comte.

-Priez le gentleman de m'attendre
dans le magasin, dis-je à la petite fille; je
l'y rejoindrai dans l'instant. . Je montai
prendre mon chapeau, car je ne voulais,
sous aucun prétexte, lui parler à l'inté-
rieur de la maison. Connaissant sa voix
grave et sonore, je craignais que Laura
ne l'entendit, même dans le magasin.
Moins d'une minute après, je redescendais
dans le corridor et j'ouvrais la porte de
la rue. Il sortit du magasin pour se trou-
ver sur mon passage.

Les affreux souvenirs de Blackwater
me revinrent tous, au moment où j'arrê-
tai les yeux sur lui. Je sentis mes anciens
dégoûts, comme une vermine immonde,
se glisser en rampant dans tout mon être
quand il ôta son chapeau avec un geste
de comédien, m'adressant la parole comme

si nous nous étions quittés la veille à
peine, et dans les meilleurs termes.

- Vous vous rappelez ce qu'il vous a
dit ?

- Vous allez savoir immédiatement ce
qu'il disait de vous ; mais ce qu'il m'a dit
à moi, je ne puis le répéter. C'était bien
pis que l'insolence polie de sa lettre. Mes
mains me démangeaient de le frapper
comme si j'eusse été un homme ! Je ne
parvenais à les tenir tranquilles qu'en les
occupant, sous mon châle, à mettre sa
carte en mille morceaux.

Il voulait deux choses. D'abord, avec
ma permission, m'exprimer ses sentiments.
Je refusai d'y prêter l'oreille. En second
lieu, me répéter l'avis contenue dans sa
dernière lettre. Je lui demandai ce qui
rendait ce rappel nécessaire. Il salua,
sourit et annonça qu'il allait s'expli-
quer.

Le comte avait offert ses conseils qui
furent repoussés. Sir Percival n'en vou-
lait prendre que de sa violence, de son
entêtement, de la haine qu'il vous porte.
Le comte, dès lors, le laissa libre d'agir à
sa guise, s'assurant d'abord, pour le cas
où ses intérêts viendraient à courir quel-
que risque, de l'endroit où nous résidons.

Après votre premier voyage au Hamp-
shire, et quand vous revîntes ici, vous
fûtes suivi, Walter, par les agents de
l'homme d'affaires à quelques distance du
chemin de fer, et jusqu'à la porte de la
maison par le comte lui-même. Il ne m'a
pas dit comment il parvint à s'échapper
à vos regards, mais ce fut alors et de
cette façon, qu'il nous découvrit. Ce pre-
mier résultat obtenu, il n'en tira aucun
parti, jusqu'à ce qu'il reçut la nouvelle de
la mort de sir Percival ; et alors,comme je
vous le disais, il se mit en campagne pour
son propre compte, pensant bien que
vous alliez diriger vos batteries contre le
survivant des deux auteurs du complot.

Il prit immédiatement ses mesures
pour retrouver, à Londres, le propriétaire
de l'hospice, et l'emmener avec lui là où

était cachée sa malade fugitive ; à quel-
que résultat qu'on dût finalement abou-
tir, il espérait bien, par cette manoeuvre,
vous impliquer dans d'interminables dif-
ficultés et discussions légales, et, vous
liant les mains de cette façon, paralyser
en tout ce qui le concernait vos desseins
hostiles. Tel était son but, ainsi qu'il me
l'a lui-même avoué. L'unique considéra-
tion qui, au dernier moment, le fit hési-
ter. . il est dur de le reconnaître, Walter,
et pourtant j'y suis réduite. . cette con-
sidération unique, c'était " moi ".

Il n'est pas de mots qui puissent dire
à quel point, lorsque j'y songe, je me
sens dégradée dans ma propre estime.
mais, enfin, il est bien avéré que le seul
côté faible de ce caractère de fer est l'hor-
rible admiration qu'il ressent pour moi.
J ai tâché. par égard pour moi-même, de
la révoquer en doute aussi longtemps que
je l'ai pu ; mais ses regards, ses actions,
m'imposent la conviction de cette flétris-
sante vérité.

Il m'a déclaré qu'au moment de signa-
ler notre maison au docteur, l'idée du
chagrin où me plongerait ma sépara-
tion d'avec Laura, et de la responsa-
bilité que j'allais encourir si la justice
me demandait compte de son évasion,
l'avait amenée à risquer une seconde fois,
pour mon compte, tous les dangers que
vous pourriez lui faire courir. Il ne me
demandait, en échange, que de ne point
oublier ce sacrifice, et dans mon propre
intérêt, de contenir les effets de votre
propre témérité.

Je n'ai point fait avec lui un marché
pareil ; je serais morte plutôt. Mais, que
vous le croyiez ou non, qu'il ait dit ou
non la vérité, en afflirmant que, sous un
prétexte quelconque, il a renvoyé le doc-
teur, - il y a quelque chose de certain ;
c'est que j'ai vu cet homme le quitter
sans lever les yeux sur notre fenêtre,
sans regarder du côté de notre maison.

- Je le crois, Marian. Les hommes les
meilleurs ne sont pas absolument consé-


