La parole écrite est belle. Mais il est étrange comme ces dessins bizarres et incohérents jetés en noir sur de blanches feuilles sont inertes et sans vigueur ; ils n'agissent pas ; ils sont passifs ; ils attendent qu'on les vienne déchiffrer sans la poussière des bibliothèques, et c'est pour parler un langage monotone.

Faites le tour de nos bibliothèques. Ne vous semble-t-il pas être dans quelques catacombes de la littérature ? Voir dans les rayons autant de rangées de tombes, dans les reliures autant de linceuls et dans les volumes autant de squelettes déjà raclés par le scalpel de plusieurs ? Où donc est endormi ce qui est resté sur terre de l'esprit des grands, si ce n'est dans ces modernes hypogées ? Et qui dira la tristesse de ces génies anciens, voyant leur pensée, autrefois si vivante et si alerte, maintenant morte et ensevelie dans ces pages inactives ? Eh bien, pensez-vous, nouveaux Ezéchiel, que ces ossements rudement desséchés puissent vivre ? Oui : mais il faudra, non pas comme le prophète des temps disparus prophétiser, mais travailler de la tête, du cœur, et du corps, et les ossements s'approcheront des ossements, et des nerfs les lieront ensemble, et des chairs vermeilles les recouvriront ; et vous travaillerez encore, et le vent de l'intelligence soufflera sur les morts, et les morts deviendront des vivants, et un peu d'air battu par des lèvres humaines ira au fond des esprits et des cœurs réveiller ce qui dort, raviver ce qui s'éteint.

Voilà l'œuvre de la lecture à haute voix.

Que la lecture soit bien faite, et les beautés seront plus belles, les défauts moins trompeurs, la vérité plus claire, l'erreur moins séduisante.

C'est ainsi, au coin du feu, que le goût de la bonne littérature se prendra et se formera. Par la diction du lecteur, les passages les plus arides seront agréables ; par la direction éclairée et habile du père, nul ne fera fausse route en critique ; par le choix des livres, il sera remédié à l'ignorance et la légèreté en littérature qui distinguent la société canadienne, hélas ! Ainsi