

« Cher père,

« Ton petit André est enfin aujourd'hui presque un homme : je
« suis novice, pas *trop piqué des vers*, si j'en crois les camarades.
« Fidèle à tes conseils, à tes exemples, à tes leçons, j'ai su mériter
« l'estime de mes chefs, l'amitié de mes compagnons et la satisfac-
« tion de ma conscience : je ne boude pas à la besogne et ne *re-*
« *chigne* jamais à la peine. Depuis un mois j'ai quitté le *Cacique*
« pour le *Suffren*, beau vaisseau de 90 canons. Nous avons à bord
« un vénérable ecclésiastique qui est bon comme le bon pain quoti-
« dien du bon Dieu. Il se nomme C... et me fait l'effet d'un crâne
« marin. Je l'ai vu en un jour de tempête aussi calme que le curé
« de notre village à l'autel un jour de Pâques. Véritable saint Jean
« Bouche d'or par la parole, c'est un Vincent de Paul par la charité ;
« rien ne peut se comparer à son dévouement pour soigner les ma-
« lades quand une épidémie se déclare à bord d'un bâtiment. Si ce
« n'était sa noble et mâle figure à laquelle il ne manque qu'une paire
« de moustaches, on prendrait volontiers sa robe noire pour celle
« d'une sœur de charité. Sa vue seule, quand elle se repose sur
« moi, me rappelle les pieux enseignements de ma mère, c'est te
« prouver que je n'ai point oublié ce que tu m'as dit la veille de
« mon départ, à savoir que les bons chrétiens faisaient les bons ma-
« rins. Adieu, mon cher père, j'embrasse sur tes deux joues les
« lèvres de ma bonne mère et celles de mon frère Georges.

« Ton fils bien tendrement respectueux,

« ANDRÉ,

« Novice à bord du *Suffren*.»

André n'aurait pas signé plus triomphalement pour son propre compte les noms de Ruyter, Tromp ou Tourville que ce simple titre de novice.

Deux ans plus tard, le joyeux enfant des montagnes du Dauphiné était devenu un homme au grand complet ; les gens de mer mûrissent vite dans les orages et les tempêtes. Plus d'une fois sa pensée, franchissant les espaces du temps et des lieux, s'était reportée au modeste village qui avait abrité son enfance, et chaque fois, à travers cette pensée, s'était glissé le désir de le revoir ; mais André avec l'âge avait pris de l'ambition. « Je ne reviendrai au pays, avait-