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battucs jusqu' 1'ige de ciuquaunte ans,  Mirette resta seulo dnus
la galle basse.

II
LES LUOPS-UAROUS

Si la bonne mdre Pavot avait sudans quelle disposition d'es-
prit clle lnissait sa fille, clle Ot plutdt veillé ln nuit entidre que
de I'abandovner ninsi & clie-m@me.

Mais clle no g'en doutait pas. 2o était i profondément
préoccupée, qu'clle n'avait point vu sa filletto dovenir toute trem-
Vlante quand elle lui avait dit: « Tu veilleras jusqu'd- minuit.»

A nucune époque on ne vit Paris plus tourmenté par les
jdées de autro monde qu'en co XV sidele, od, sur trois hommes
il y avait au moins un sorcier  Ou en bralail bien quelques uns
de temps A autre, mais ln production était si développée que ccla
ne suffisait point.

Dis que le couvre-feu avait sonué, dis quo les portes des
bourgeois s'étaient fermées & triple renfort de barres, de eram-
pous ct de cadenus, la ville devenait la proie do ces industricls
ystéricux qui fuyaient la clarté du soleil :

Dans les rues désertes, on entendait tout & coup un écho de
pas et I'on no voyait rien, car le loup-gavou w’avait qu'a porter
dans ea gucule un bitonnet de certaine forme pour sc rendro
nbsolumcnt invisible. On ne voyait rien, mais on so sentait
tout & coup étranglé, on perdait connaissance en donnant sou
fime A Dicu, et Pon e'¢veillnit le lendemain dans quelque mare
gans manteau, eaus chaperon, sans chausses et surtout saus
esearcelles, |

La ville était toute pleine de fantastiques ¢pouvantements.

Lies bruits qu'on entendait au détour des ruclles solitaires
ne s¢ peuvent dire, et coddx qui revenaient chez eux aprds avoir
longé les murs ¢bréehés des cimetidres, passaient la nuit & trem.
bler de la fidvre.

Xntre les licux hantés par ces eréatures Gtranges qui for-
maicat la population nocturne de Paris, il faut placer les envi-
runs des halles, que les marchands abondonnaient au coup de
cloche, et le pourtour du charnier des Innocents.

Aussi In pauvre petite Mirette avait-clle les oreilics rabat.
tues do lugubres histoires qui lui mettaicnt du fisid daus ies
veines. Sa gaité d'enfunt s'en allait aveels soleil. La nuit
¢tait pour clle comme un temps d'épreuve durant lequel il lui

faillait entrer Lon gré, mal gré, dansle domaine redouté des
diableries: clle ne quittait plus ea mdre d'une semelle, et ne se
croyait bicn A I'abri que sous la garde de la bonae femme.

Aujourd’hui clle se trouvait seule, inopinément, parce qu'clle
n'avait point 0s¢ déeliner la mission qu'on lui avait donude: il
s'agissait de madame Blanche, qui Gtait si bonne ct si jolie, et
que Mirette atmait tant!

Mais clle était scule, scule dans-celte grande salle qui 6tait
aussi haute et aussi large qu'une chapelle,

Il y avait beaucoup de monde dans l'auberge, qui était, &
vrai dire, un aubzrge d’opéra comique, contenant tout le person-
nel de Ja comédie depuis lo soudard jusqu'a la princesse, Mais
tout o2 monde dormait, excepté peut-&tre Ia princesse, qui n’avait
pas trop de la moit¥ de la nuit pour faire sa toilette, car nous
verrons tout & I'heure de quelle iwportance était la toilette de la
princesse. La pauvre Miretto se trouvait scule, et, pour com-
ble de malheur, les deux fendtres restaient ousertes,

Jie3 deux terribles fendtres, dont I'une donnait sur les rui-

nesmal hantées, ot dont I'autre livrait passage au vent funtbre
du cimetidre.

C'dtait par celle-1A que Mirette avait vu Iombre inddeiso
d'unshomme glisser et e mouvoir sous les arbres du bosquet.
Si Mirette avait 03¢ fermer les fenGtres, clle aurait cu moitié
moiug peur ; mais clle n’avait pas mémo le courage de les regar-
der. Llilo s'¢tait assise, toute frissonnante aupres de son rouet .
clle avait pris sa quenouille chargé de lin; clle essayait de filer.

Elle filait comme une fée, Mirette; mais cette nuit, si vous
saviez quel fil indgal ¢t rempli de necuds sortait do ses doigts
mignons 1 8a méve lui avait dit: Fais ta pridre : Ello voanlut
dire ses ornisons do chaque soir; elle les avait oubli¢es, Deslar-
mer vinreut ) ses yeux.

Yous savez, tous les enfants chantent quand ils ont pear,
Mirette Gt effort pour chanter. Mais le son de s voix l'effrayat
ct il lui sembla qu'un eri de chouette tombant des gouttitres de
Saint-Iustache élait V'échio de son chant,

Tile grelottait, et ses belles petites dents claquaient A se
briser,

Daus ccs améres détresses, on souge toujours A quelqu’ua.
Queclle vision passa devant les yeus de Mirette ? appela-t-cllo sa
wdre ? vitelle son pire, large d'épaules et pansu comme un éehe-
vin ? vit-clle ce pauvre Simonot, qui suivait tous les jours la trace
de ses pag, en soupirant comme un veau qu'on égorge ?

Mon Dicu, Mirctte vit un pecu tout cela. Elle cit donué
beaucoup pour avoir la compagnic de son pire ou de sa mére;
clle n'elit pas méme dédaigné, on cc moment supréme, les sere
vices du simple Simonot. Mais il faut bien le dire, ce n'était i
Simonot, ni son pdre, ni méme sa mére qu'cllo éroquait A cette
heure; il y avait au milieu de son épouvante un vague espoir,
comme un sourire. A travers cette sombre coline de fantémes
qui Ventourait, clle voyait une autre apparition moins terrible.

C'était une téte jeune ct souriaute, noble, mais espidgle
aussi, une téte de page si janais il en fut, Moustache qui va
naitre, cil brillant et havdi, chevelure noire aux anneaux mobi.
les, taille svelte, serrée dans une casaque de velours noir, toque
insolente, posée de ¢Oté et piquant vers lo ciel la pointe de &a
plume cffilée.

Voild co que Miretie toyait quand clie fermait les yeux et
peut-étre que cetto u~ion se rattachait par quelque lien mystd-
ricux la famecuse ombre que Mirette avait apergue par la fend-
tre, sous le fenillage des arbres,

Je vous le dis, sans ce jeune visage qui souriait derridre son
épouvaute je crois bien que-Mirctte serait morte de peur !

Car la nuit avangait: avec clic venaicnt tous ces bruits
étrauges qu'on ne sait ni expliquer ui définir : le clmetidre pleu-
rait, leg ruines menagaient en grondant, ct Mirette fuillit perdre
connaissance quand la cloche rauque de Saint-Eustacle tinta le
quart qui suit dix heures.

Ce fut bien autre chose quand, A travers le son monotone de
son rouct, elle crut cntendre comme un pas timide qui lésitait
sur le carrcau de e salle.  Elle se signa pour le coup, et pensa
que sa derpitre heure était venue.

— Bonsoir, Mirette, dit uno voix altérée derridre clle.

Mirette Ificha sa quenouille et cacha son front entre ses
mains. Cetto voix timide et tremblotanteavait éclaté A son orcille
commo une fanfare. Mirrette se disait: Si je we retourne, jo
vais voir un géant décharné, avec des ongles pointus comme des
poignards et des ycux profonds od il 0’y a point de pruaslles...

.



