

qu'une question de mots, mais à mes yeux elle a son importance. Autrefois, une pensée chrétienne était inscrite sur ces murs qui cachent tant de misère. Ces pauvres petits êtres, qui connaissent la souffrance de si bonne heure, avaient un exemple sous les yeux. L'Enfant Jésus leur rappelait les privations de la crèche, une pensée surnaturelle sanctifiait leurs douleurs. Cette pensée chrétienne soutenait le courage des parents obligés de se séparer d'enfants bien-aimés, au moment où les soins d'une mère sont si précieux.

Je dois un souvenir particulier au concierge de cet établissement. Le jour que j'avais choisi pour ma visite n'était pas régulier, mais l'enfant que j'allais voir était sur la liste des grands malades, je pouvais entrer.

J'avance, avec l'assurance que donne la conscience de la légalité, surtout quand on se présente dans une administration. Je m'approche du concierge, le salue de mon mieux. Je mentirais en disant que l'employé renfonça son képi, mais peu s'en fallut. Je lui demande le chemin pour me rendre à la salle où se trouvait mon malade. Mon interlocuteur daigna desserrer les dents : " Monsieur qu'est-ce que vous êtes ? — Il voulait me demander quels étaient mes degrés de parenté avec le malade ; c'est au moins ce que je compris. Je n'étais pas même cousin, je dus me donner pour ami. — " Dans ce cas, Monsieur, vous ne pouvez entrer, veuillez voir le Directeur " — Il se retourne en raffermissant son képi. Je ne puis m'empêcher de féliciter l'Assistance publique du choix de ce concierge. Après tout, on ne vient pas à l'hôpital pour s'amuser, il est bon de préparer les gens dès l'entrée, et j'avoue que la figure de ce gardien porte immédiatement aux pensées sérieuses.

Me voilà dans les bureaux ; le directeur n'était pas là. Je m'adresse au premier employé qui s'empresse de me renvoyer à son collègue, lequel me prie de parler à un troisième. Ce dernier me conseilla de voir l'économe, mais il était absent. Après bien des politesses, on me permit de monter auprès de l'enfant pendant dix minutes, impossible d'accorder davantage. En me remettant le billet d'entrée, l'employé, le sourire sur les lèvres, me fit remarquer que l'établissement avait un aumônier ; cependant ce prêtre ne peut entrer que sur la demande des parents.

J'allais à la salle Henri Roger. Encore une marque du soi-