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que nous aimons, vivre par l'éclat de d'une nature, comment celui-là serait-il
nos ouvres, vivre par le souvenir de nos un mensonge ?
bienfaits, vivre malgré l'austère expé- J'interroge mon corps et je n'en reçoisrience qui nous rappelle chaque jour que que des réponses de mort; j'interroge lanous devons mourir. Eh oui, nous de- religion des peuples et je n'en reçois quevons mourir; et l'horreur que nous des réponses de vie. Je lis mon immor-
cause cette pensée, et la lutte formidable talité dans les vastes nécropoles où lesqui s'engage, pendant les quelques jours morts, respectu-eusement rangés, atten-de notre existence terrestre, entre la vie daient de la terre la visite suprême deet la mort, est une preuve invincible la postérité; du ciel, la visite du grandqu il y a en nous une puissance réfrac- Dieu qui devait les juger. Je lis montaire à la destruction, immortalité dans les grottes funéraires

La pâle ennemie du genre humain, au fond desquelles coulait le sang des
malgré la sûreté de ses coups, ne peut sacrifices. Je lis mon immortalité dans
nous arracher l'aveu de son triomphe; les arbres gigantesques des forêts amé-
à l'heure même où elle frappe, une voix ricaines dont les branches flexibles agi-
ironique siffle en nous sa victoire, et tent doucement les sépulcres des sau-
s'écrie: Je ne mourrai pas tout entier. vages, comme les bras de mères les ber-
Non omnis moriar. ceaux d'enfants ehdormis. Je lis mon

Depuis le jour où l'homme prévari- immortalité dans les superbes mausolées
cateur s'est courbé sous le poids de cette qui demandent aux passants un sou-
sentence: Tu mourras de mort, morte venir et une prière pour ceux qui ne
morieris, il a protesté, par des actes pu- sont plus. Je lis mon immortalité dans
blics autant que par ses convictions in- les humbles tertres dont une main
times, contre la pensée que tout pouvait pieuse vient renouveler les fleurs et les
finir pour lui au tragique événement qui couronnes; les fleurs qui disent au mort
sépare les deux éléments de sa nature, de la part du vivant: Je t'aime toujours,
Chez tous les peuples, nous rencontrons au vivant de la part du mort: Respire
près du dogme de la vie future, le culte toujours le parfum de mon amour ; les
des tombeaux, culte touchant et plein de couronnes qui disent à l'humanité tout
révélations pour qui sait interpréter les entière: Dans le duel de la vie et de la
actes publics de l'humanité religieuse, mort, le vainqueur n'est pas celui qu'on
culte dans lequel les grandes et nobles pense.
âmes ont toujours vu la preuve évidente Respectez les tombeaux, c'est le livre
de notre immortalité. Car pourquoi ces du peuple. De ses mains naïves il en
honneurs rendus à une chair qui se écrit les- pages les plus touchantes, et en
pourrit, à des os arides, à une cendre reçoit en échange des leçons salutaires
stérile, si l'homme n'est in'timement per- qu'aucun enseignement ne peut rem-
suadé qu'une flamme incorruptible sur- placer. Malheur à vous, si vous sacrifiez
vit, et plane sur les tristes restes de ce à l'hygiène du corps, l'hygiène de l'âme,
qui fut notre corps ? Et d'où vient cette vous pourrez apprendre à vos dépens ce
persuasion contre tous les enseignements que c'est qu'un peuple qui oublie ses
de l'expérience, sinon d'une révélation tombeaux.
divine, ou du moins du naturel désir Mais non, j'ai foi dans le cœur du
d'être toujours que nourrit le cœur hu- peuple; il n'oubliera pas ses chers cime-
main ? Et quand tout est sincère et véri- tières. S' loin que vous les exiliez, il
dique dans les mouvements spontanés prendra sur son pain pour aller les

visiter et les fleurir encore, pour y ap-
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