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plaie saignante, elle n'avait gardé dans le cceur qu'une grande pitié pour
le pére de son enfant, & qui elle avait appris & prier pour lui et qui, elle non
plus, ne I'avait pas oublié,

L

La Messe s'était achevée sans incident et les enfants étaient rentrés
paisiblement dans leur famille, mais, quand sonnérent les Vépres, une cer-
taine agitation commenga A se manifester dans le quartier. Des groupes
tumultueux se formérent devant les marchands de vin, des orateurs impro-
visds, j.«lnux des lauriers de Camille Desmoullns, excitérent leurs audi-
teurs, non & prendre la Bastille, mais & envahir I'église, et les petites com-
muniantes durent hiter le pas pour échapper aux insultes et grossiers
propos de misérables avinés.

Un d'eux, attablé devant une zerfe qu'il remuait avec precaution se
montrait particulitrement excité, et, son vis-a-vis, vieille barbe a la mine
tarouche cependant, ayant émis cette réflexion subversive : *‘ Elles ont
l'air de colombes effarouchées, les pauvrettes ! " s'était fait vertement
rembarrer,

Jean-la-soif, qui méritait bien son surnom, n’aimait pas les mangeurs de
bon Dieu, qu'ils fussent sous le voile ou sous la soutane, et peut étre une
robe blanche I'exaspérait-elle plus encore. Il donnait A cela toutes sortes
de raisons, tirdes de I'histoire des Papes, Béranger et Voltaire autorités
incontestables, n'est-ce pas ? Mais si I'on efit pu plonger au fond de son
Ame...

Une rgbe blanche. .. non, il ne pouvait plus voir une robe blanche de-
puis qu'elle avait été éclaboussée du sang de sa petite... Il avait beau
faire le fanfaron, s'enfoncer tous les jours davantage dans l'ivresse, cher-'
cher l'oubli dans ce louche poison troublant sa cervelle et faisant trembler
sa main, il ne pouvait effacer de sa mémoire la scéne tragique, I'image de
la mére affolée le chassant d'un geste vengeur et surtout la plainte du
pauvre bébé le poursuivant dans la nuit noire. .

Et, bien qu'il se vantit de n'avoir pas peur de grand'chose, jamais il
n'avait osé rentrer dans le village, crainte d'entendre sonner le glas ou de
trébucher sur une tombe .

Voild pourquoi, rong¢ p. r le remords, au lieu de se frapper la poitrine,
Jean-la soif montrait le powng au ciel.

La cérémonie touchait a sa fin, une voix claire achevait de réciter les
‘“ veeux du baptéme " et processionnellement l'on défilait devant les fonts,
quand des coups violents ébranlérent le portail prudemment fermé,

Une bande de forcenés essayaient d’envahir la chapelle, et suisse, be-
deau, marguilliers en défendaient I'accés. On se bousculait, on se gourman-
dait sur les marches, Dans I'étroit tambour des portes latérales les fem-
mes criaient, les hommes juraient, les enfants pleuraient ; ¢'était un tapa-
ge, un tumulte, un désordre qui allait’ tourner au pire scandale, quand
soudain les deux battants s'ouvrirent tout grands, l'autel resplendissant
apparut au fond dans sa majestueuse splendeur et, sur le seuil, lI'abbé
Stéphani, dans ses ornements sacerdotaux. Sa haute stature, sa figure
vénérable en imposérent, malgré eux, auX émeutiers. ..

—Mes amis, dit-il d'une voix forte, profitant de leur surprise, vous dési-
rez assister A notre cérémonie, j’en suis touché, et comme 1'église est trop
petite pour que vous puissiez entrer, c'est nous qui allons sortir. Nous
ferons la procession dans la rue, suivez-la. (a fera plaisir & ceux de vous
qui ont des enfants et ¢a donnera envie d'en avoir A ceux qui n’en ont
pas.

Ils se regardaient, interdits. ..

—Ne I'écoutez pas, cria soudain la voix avinée de Jean-la-soif qui bran-
dissait une bouteille, mort aux calotins !




