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liörjade lunoa* bet villigt långrandigt med den 
förefintliga brtstrn på -amtal-amnm 

Oet lilla intermezzot förändrade med 
Un* tonen

Morgonens oeh förmiddagen» misstämningar 
helt förflyktigade. Johansson och Berg

ström luimmo ej längre ihåg att behålla hvar och 
en *ina reflelttinner inom »ig. Och plötsligt 
uppenbarade »ig en angrnam, -tigande hunger* 
kanals.

rom

Efter en liten vi«itatimr af krokarna 
förvfout dem om att dessa forhollo sig lika 
oberörda -om förut, begäfvo de sig med »ina 
korgar till den narmaste ön. slogo sig ned på 
et» par -tenar med utsikt öfver de kvarlämnade 
fiske.tonen och plockade si fram matsacksres- 
terna. hela tiden under ett muntert <im-prå- 
kande.

som

Jo. den kunde slanga käft.
\»ch, l.rtika mun. menar du. — Säg du 

bi ad han blangdr på krokarna?
Jojn. Skulle allt bra garna velat gitt 

bort och lyfta t på locken, hxa-:-
— ,)rt »kulle jag rådfen till! T/å hade han 

allt fått sett |.A tusan i -kallen på -ig
Han trodde nog vi ha.le dom -m<.cktulla

i --gonam.' gaddrr och ålar. Det riktigt brann 
på n!

— Det var cn girig en. X attent var han» 
och fi*krn var hani och isen \ ar han** — ——

— V i ha förstört is för‘n, förstår du. me’ 
hålena. I n<1ras hur många kilo?

— Ha-ha-ha! For hur många krischor? Be
ror på In ad han säljer isen för.

Så blef Bergström med 
Hansson *att där och tuggade och svalde 
*mörgisarne.

*— Hvad sjutton nu då! Sitter du och tor
kar. tror jag. — Blir lik gäddorna på det viset, 
blir för kall. så du inte kan

iluntan kom fram i en hast och det dracks 
djupa klunkar.

Det här vill jag inte bära hem nå t å\ 
förklarade Johansson storslaget, orkar inte me' 
så tungt gods annat an i magen.

— i*.Iler i skallen, för dit går det.
— Xe-ej. I benen. I storstöflarna.
Så skrattades af full hals och fi.-kvattcns- 

agaren drogs åter upp på tapeten. Det samta
let var outtömligt. Allt hvad han hade sagt 
upprepades gäng på gång och allt livad de hade 
*agt. och for hvarje gång blef vo dera*- svar allt 
Vidlyftigare och djarfvare.'

— Jag liar fullt af vatten på storstöflarna. 
förklarade Johansson. \ i skulle frågat'en 
han skulle ha betalt för det med.

ens varse att Jo- 
torra

Ha-ha-ha!nappa

\ i *»kulle föreslagit 'en att köpa all fisken 
af oss som \ i hade i korgarna. Yi skulle nöjt 

med half dagspänning, inte sant du?
- Det hade vatt geschäft. <a’ juden.

Solen hade sjunkit för länge sedan, mörkret 
hade fallit < dver stad och land, ett mörker som 
ej verkade tungt eller tryckande, hållet från 
jorden >0111 det var af snöns hvithet och af 
st ja moräns tindrande klarhet. Isjakterna hade 
alldeles försvunnit nu, men en och annan för
dröjd "kridskoseglare kom då och då farande 
in mot land och några enstaka promenerande 
par syntes arm i arm som mörka punkter röra 
sig fram öfver det hvita.

När Bergströms plunta blifvit bottendrucken 
och alla mat säckspapperen omsorgsfullt urätna. 
hanitade> krokar och ref\ar -amt de stelnade 
strömningar ne upp ur sina respektive hål och 
alltsammans packades omsorgsfullt in.

— Nu ta vi elcktren ve’ Sveavägen? sade 
Johansson, men med i råga i tonen, intet på
stående. bara vänskapligt forslag.

•— Det gör vi, svarade Bergström. < >cli -st 
kommer jag val nasta sondag igen och drar ut 
dig. Klockan fvrti? Kan du va* oppe så dags? 
Kan du . vakna1

—» Ahja. l år val sträfva ine et. Kan du

Ha-ha'

själf ?
— Får la be min Spärr rycka mig i örona.

Ha-ha-ha!
Så stegade <le i väg i det ypperligaste lynne 

upp mot Sven vä gens, station, där perrongen var 
svart al väntande söndagsvandrare som varit 
ute txrh hamtat <ig ett fång luft och sol att lef- 
xa i>å under veckans gråa, dammiga id.

Vidundret.
Skis* af Otto Eliason

Om du följer den slingrande gångstigen ett 
stycke uppför backarne, ser du framför dig. li
tet afsides från de öfriga fiskarstugorna mor 
Tinas lilla koia i en -|>arsam omgifning af nå
gra små. halfkrvmpta fruktträd, hvilka utgöra 
Tinas trädgårdstäppa Hur bräcklig och oan
senlig stugan än ser ut, liar den ändock trotsat 
halfseklcts hårda höst- och \ interstormar. Bak
om de grå vaggarne. döljer sig en torftigt, men 
rent och pyntat hem — mor Tinas lilla jmradis. 
Förr i världen, då hon ännu ägde krafterna i 
behåll, deltog hon med rastlös ifver i fiskar
fackets mödosamma arbete men nu. då den 
böjda rygen stvfant, och armarne vägra sin 
tjänst, fär bon söka sitt uppe hallie genom de 
småslantar, strumpstickning och annat smått 
kan inbringa henne.

Vnder de sista åtta. tio åren. sedan hennes
begaf sig ut i världen, liar mor Tina varit 

Solglimtarne i den gamlas ensamhet
son
ensam.
äro de kära brefven från sonen, hvilka de första
åren åtminstone inträffade någorlunda regel
bundet. Ansiktet lyste af stolthet, dl hon staf- 
vade igenom de konstiga namnen på de olika 
afsändningsorterna. tänk ändå hvad hennes 
Gustaf, den hurtige, blåögde fiskarpojken fick 
se mveket därute i världen! Men så småning
om glefvo brefven allt mer och mer sällsynta, 
tills de slutligen helt och hållet upphörde. Men

:
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<k*» gamla »lock icke. I>e b-mma
val. tankte hr jo. Att hennes ende gusse kunde 
ha förolyckats därute, var cn tanke som aldrig 
fick rot fä "te tios henne.

Så ar det en dag. nom m<rr Tina efter van- 
ligheten «itter i <len gmnmalade karmstolen vid 
ena bordsändan. Framfor henne på bordet lig- 
ga några garnnv "tan och ett par halftariliga 
"tickarl>eten. men de få xil hvila en stund 
Tma har tagit fram d<n gamla träasken frän 
hyllan öfver sangrn och med de grofva gtas- 
f^onen halfvägs ner på na san fördjupar - hon 
sig i innehållet: Det ar <mstafs bref. Den var
ma. leende julisolen*, strålar 'ilar sig genom 
löfverket därutanför och bilda — nästan som 
j>å skämtsamt okynne — små glädtigt hoppande 
solfläckar på de utvikta f»ap|»eren. Det är väl 
minst hundrade gånger »m de gamla brefven 
undergå denna behandling

Just 'om mor Tina är ,m mest inbegripen 
1 brefstudirr öppnas dörren och Ander Petter, 
den gamle rodskäggige fiskaren nere Strand
gården klifver in.

— Ja" va" just nere åt iKnlen en vändning i 
morse, och dar låg ett bref till mor Tina, sä ja* 
tog et med mig. men iag fick inga stunder å 
komma mä t ma’ samma. Det är val frå* hen
nes ('.ustaf kan jag forstå.

Mor 1 ma blef <å innerligt glad. att glädjen 
gjorde .henne stum. De trötta, gråmatta ög - 
nen stråla«lc upp på nytt med en sällsam glans 
dar låg något af langtamle nuxlerliglwt och 
karlek i den af glädjen tårfyllda blicken, då 
hon mottog hlcfvet.

— Gå fram å sitt.
Anders Petter makade sig plats på nedre 

soffandan närmast dörren.
— Ja' "kulle än na ha’ som lite’ brådtom.
Andtligen hade mor Tina fått upp brefvet, 

det var ovanligt kort och dateradt Bergen den 
3 juli. Mctl halfhog röst. som sinnesrörelsen 
gjorde litet skälfvande, började hon stafva:

Älskade mor!
Du tycker väl. kära mor, att det är förfär

ligt länge sedan du hörde något från 111ig. 
det ar många omständigheter som omöjliggjort 
brefskrifvandet och som jag sedermera skall 
berätta dig. For närvarand^ ligga vi i Bergen 
och komma med all säkerhet att redan i öfver- 
morgon an löpa Kristiania. på hvilken 
plats iag atmönstrar, hvarför du sålunda kan 
vänta mig hem om några dagar, 
skall bli roligt, kära mor, att återigen få komma 
hem efter så många år. Till dess lef väl!

Önskar mors egen

han en» upptäckt att böljeskvalpet så 
ningom upphört eller att seglet hänger slappt 
ned i djupa, gulgrå veck X inden Har 
Farkosten ligger stilla 
rä«*er

Ett porträtt.
mojnat. 

F.n tryckande stillhet 1 re gånger i veckan, stundom mer. aldrig 
mindre, gick jag vkl 4-tiden bort till Soel for 
att r,*a cn cigarr 1 hans atelter vid Ruc deHan x aknar ,>ch -er -ig omkring 

ligger den tor längesedan 
-tramlen som en m.»rk. oregelbunden linie. Forut 
»kx nitar lian hembygdens kära kust
-trimma

Bakom
Honom lamnade

En xlag lyfte jag al nyfikenhet ett draperi, 
som x ar uppfort under ekträtrappan. och ett 
utrop af förvåning och beundran umlfoll mig. 
då jag dar upptäckte ett bedårande kvinnohut- 
vud, undangömt för allas blickar.

Hon xar blond, håret vårdslöst samiadt och 
hangamle ned öfver axlarna. Vå håret hade bon 
en krans af blommor, men pannan bar dodens 
märke.

. Ögonen voro -tora. halfslutna, med ett malt 
uttryck; till och med leendet var blekt och be- 
drölvadt. Då jag såg denna krans a i blommor, 
hxita liljor och mossrosor, på det ljusa håret, 
xletina festliga utsmyckning mot en bakgrund 
at plågor, -okte min tanke orsaken till lidan
det. och Schnberts Afsked" ljöd for 
som framsuckadt af en klagande eolsharjxa

— X. du har upptäckt porträttet, -ade Soel.
— xr hon död? frågade jag.
— J<* jag döljer henne för amlra och for 

mig sjalf, utan att hafxa mod att offra hennes 
bild at lågorna. Historien ar mycket enkel.

Jag -åg henne första gången i Vvrerteenia. 
Hon var fader- och moderlös och anfortrtxhl åt 
en -läktiflgs omsorg, fru .le \ .. cn god och 
piaktig kvinna. En van till mig. Rikard Lr- 
rieux. presenterade mig för båda damerna. 
Blanche, den unga flickan, förekom mig förtju
sande : hon hade ett fint och behagligt vasemle. 
Rikard berättade, att de voro uppfostrade till
sammans och att det för länge sedan var be- 
ståmdt att <le txå skulle gifta sig. ...Det xar 
allt från den tiden.

l-öljande vinter återsåg jag henne, först jtä 
en bal ho- fru Lcamaire och sedan hos doktor 
fattrel. Hon dansade med sin fästman, 
nes ansikte, henne- ögon, hennes lyckliga leen
de uttryckte en af dessa fullkomliga allt be
härskande känslor, som fylla ett lielt liv. Det 
existerade blott en man för denna tinga flicka: 
hennes framtid var oupplösligt knuten vid ho
nom. Lerieux’ fader ägde vidsträckta områden 
i Annam. E11 del hade tilldelats honom vid 
Xnnam- intagande, det öfriga ha.le lian köpt. 
Rikard fick i uppdrag att resa dit för att före
taga åtskilliga åtgärder för dessa områdens 
exploatering.

Han hade varit borta ungefär ett hälft år, 
då jag sent en afton mottog ett bref från fru 
de V.

mor som cn
ett blånande, aningsfullt fiarran 

Stillheten blir allt mer och mer ffx-ckandc. 
-.ilen bränner allt intenstx are: måsarne kretsa.
ängsligt kvidande, kring den stillabggande far

Ifen klara, genomskinliga luften blir 
allt grumligare och dimmigare. Vtan att 
en> marker det. tatna dimmorna: ilrån att först

man
v

sxna- blåhvita. öfvergå de till en mjokhx it. svn- 
hlandande färgton f. ,r att sedermera uppgå i 
ett förrädiskt grått.

Mannen i båten anar förräderi Ett gniss-
'ande lind blandar -ig med sjöfåglanie- hvi
nande ving lag; seglet firas

llötsligt. -om gen-vm ett trollslag, har grå- 
dunklet utbytts mot ett hlåsx art. stridslystet 
-kx monster. Solen har med

mina oron

nästan sjuklig
rädsla gömt -ig bakom vidundret. Det hat bör
jat mörkna. Natten -tiger tipp ntidl på ljusa 

Med hardade hämlet har mannen fattatda,en.
årorna "di med kraftiga årslag tvingas båten 
framåt.

Intet txitvel längre. Ett rasande ova.ler ar 
i snabbt antågande. Enslingen i båten ar för
beredd p.i bataljen En utmanande kastvind 
sätter det smutsgrå, blvfargade hafvet i kon
vulsivisk darrning; det förefaller honom, som 
om x ägorna skakade af sig cn förlamande dom- 
ning for att riktigt fritt få grassera. Ännu ett 
ögonblick är allt -tilla. men på afstånd höres 
stormens andedräkt.

Plötsligt delar en hxasande blixt det natt
liv.rka vidundret. En sekunds ljum. dvallik 
tystnad—och en förfärlig åskskräll vältrar fram 
i väldiga x ägor; det kändes som om farkosten 
skulle ha lyfts och slungats ett stycke framåt. 
Detta var signalen. Några stora tunga rägn- 
droppar började falla. Utifrån det blyfärgade 
mörkret i sydväst når honom ljudet af elemen- 
ternas strid.

Det har börjat blåsa. Mörkret tilltager allt
jämt. Flammande blixtar kor-a hvarandra mel
lan dundrande åskskrällär. Stormvågen xaltrar 
fränt i hela sin fruktansvärda kraft. Fiafvet 
ra-ar. Ögonblicket är förfärligt.

Störträgn. orkan, blixtar, skyhöga, fräsande 
x ägor. som obarmhärtigt spola öfver den öppna 
båten. -krik. hväsningar, stormens rvtan.le, allt 
på en gång. Stormens vidunder ha sprängt 
-ina Ixjjor och ra-a i vild glädje:

Mannen arbetar af alla krafter att hålla bå
ten uppe mot dc väldiga skumhöljda vågorna. 
Xtt -läppa årorna är liktydigt med undergång; 

hans arbete måste koncentrera sig att hindra 
hafvet från att kasta sjg j båten.

Då brister högeråran!
En fruktansvärd våg vänder båten på rin

gare an ett ögonblick med babordssidan åt sitt 
öppnade gap och med ett rytande vältrar den 
-ig in. och fyller båten till hälften.

Det finnes ögonblick i ett manniskolif, som 
präglas af en »beskriflig -toicisni... . Med för
färlig styrka grijier lian ånyo verket an i arbe
tet på sin befrielse. Med högra handen sköter 
han åran. med den vänstra .iskaret.

Ovädret liar nått sin höjdpunkt. Stormen 
är om. möjligt ännu mera fruktansvärd, den 
plöjer upp a 11 värre sjöar; det fräsande, skum
mande larmet tilltager i styrka. Ställningen 
synes förtviflad, men han måste ju hem till 
mor. Han kan ju esomoftast uppfånga en 
skymt af hembygdens kära stränder då någon 
våg. liksom för att drilva gäck med honom, 
slungar den redlösa farkosten upp på sin 
-kummande rygg.

Intet uppehåll, intet afbrott. ingen hvila. 
ingen tid att hämta andan. Det ligger någon
ting fegt i detta slöseri med det outtömliga!

Den arbetande, flämtande mannen öfver- 
rumplas af en jättevåg som med ursinnig fart 
kastar honom med halfva kroppen öfver relin
gen. Den häftiga rörelsen prässar halfva båten 
under vatten; den är nu till långt öfver hälften 
vattenfylld.

En känsla af domnande slöhet smyger sig 
likt ett djafvulskt gift i den arme, för lif och 
hem kämpande själ. Han faller undan för öf- 
vermakten. Med en glimt af hopplös resigna
tion i den fånigt stirrande blicken sitter han 
hopkrupen på backen

— Mor. min kära gamla mor. -ollrar han 
för sig sjalf — jag har kämpat, nu går jag att 
dö — — tillgif din son alla hatts fel och alla 
de sorger han så ofta förorsakat dig. Farväl 
------- farväl mor.

ögonblicket därefter står han upprätt, kramp
aktigt omslutande den grofhuggna masten och 
med ansiktet vändt mot det i ett dunkelt fjär
ran liggande hemmet skriker han som en van- 
vetting:

ITen-

mtn

senare

Hvad det

Gustaf.
Men det x ar tårar af o-.ig-Mor Tina grät. 

lig lycka och glädje.
Ja visste väl. att han ändock skulle kom-

Hon bad mig däri att så fort sotn möjligt 
komma tjll henne med min palett och mina 
pänslar.

— I morgon, tilläde hon, skulle det vara 
för sent.

Jag försåg mig i hast med det begärda och 
kastade mig upp i en droska. I dörren till sin 
bostad väntade fru de V. på mig.

— Kom, borr Soel, -ade hon; men gå test! 
Det minsta buller gör henne ondt!

Hon låg där i sitt tarfliga flickrum. Fin hvit 
säng, ett krucifix på väggen och en invigd bux- 
bomsgren. I’å kuddarna hvilade ett barnhuf- 
vud med ansiktet stämpladt af plågor och kin
derna infallna.

— Herr Soel. sade hon, jag dur utan att 
halva återsett honom! Jag .utskar, att han åt
minstone -kall hafxa min bild.... Men måla 
mig icke som jag nu är: försök att måla mig 
som jag var — när han. som skulle hafxa blif
vit min man. betraktar henne, som älskade ho
nom, så låt honom återfinna mig sådan som 
han senast såg mig. Och i det hon vände sig 
till sin kammarjungfru, tijladc hon: Jeanne, 
ordna mitt hår som förut. Och räck mig den 
där kransen — den liknar den, som jag bar på 
min första bal, då jag dansade med honom.

Och jag målade hennes porträtt och vande 
mig ofta bort för att dölja min rörelse. Jag 
ser henne ännu, huru hon, så nära sin död, 
satte kransen på sitt ljusa hår framför sjiegeln.

Hela hennes själ låg i hennes ögon, som 
voro nära att släckas. Min hand darrade, min 
vän. Ffonsom var starkare än jag. stark ge
nom siri* kärlek, höll sig upprätt, stödd till kud- 
darne. Hon förmådde icke hålla sitt lyckliga 
leende.

nia till sist.
Het är morgonen af en varm sommardag. 

Däruppe på det högblå, molnfria fästet strålar 
solen i hela -itt majestät, gjutande floder af 
ljus och värme öfver dc oändliga hafsvidderna 
med deras nakna och klippiga, af vågorna glatt- 
slipadc stränder. Sol mättade vindar ligga ännu 
fjättrade i piorgongrynigens ro; vågorna ha 

så långt blicken kan tränga ut i ett 
blånande fjärran är allt
domnat

stillhet och tysthet. 
Dt t enda som afbryter den högtidliga tystnaden 
kring den unge mannen nere pä den bristfälligt 
hoptimrade båtbryggan är ett aflägset hund
skall inifrån land eller det plötsliga skvalpet i 
vattnet framför honom, då en nvmorgnad liten 
tumlare "hoppar”. Den ensamme 
bryggan ar en ung man om tjugofem eller tju
gosex år. Det härdade, väderbitna ansiktet 
med de solhlekta ögonbrynen rxijer sjömannen.

Han liar stått där cn lång stund med blic- 
ktn oaflåtligt riktad utåt hafvet. Månne han 
endast af vanan tvingas att forskande betrakta 
det kända elementet eller döljer sig i hans 
själ-djup tanken på något, som återfinnes pä 
hinsidan ilen glittrande fjärden ? Måhända -er 
han en liten stuga hö^jt tijipe på den karga 
bärgshojdén, ett torftigt och kanske just därför 
s.t mycket mera älskadt barndomshem, en åld
rig kvinna med höjd rygg och ett faradi an- 
-ikte — hans ntoder, hans egen längtande mo
der. hvilken i offrande kärlek skänkt honom 
lifvet.

I»å•nere

En knapp märkbar vindil krusar den klar
blå, genomskinliga vattenspegeln. Det i myria
der gnistrande solreflexer prunkande böljeglitt- 
ret bländar ogonen och väcker mannen ur dröm- 
meriema

Hon dog samma natt i morgongryningen.
Ett år därefter kom Rikard tillbaka från 

Annam och gjorde mig ett besök ; han såg sig 
hvisslande om i min atelier och sade plötsligt 
utan inledning

— Å, minns du den unga flicka, som du 
*åg i Pyreneerna?

— Hvilken ung Tlicka?
— Hon. som jag skulle gifta mig med!
— Nå?
— Hon är död!
— Jaså!
— Jag fick meddelandet därom i Annam. 

Det förvånade mig alls icke. Hon var vacker, 
men liten och mager. Jag hade verkligen icke 
lust längre att gifta mig med henne.

Och i det han tog ned en pipa från kakel- 
ugnsgesitnsen, tilläde han:

— Du tillåter väl?
— A. den ovärdige! Skulle jag verkligen 

profanera detta porträtt genom att gifva det 
till honom. Jag gömmer omsorgsfullt denna 
bild af den stackars döda. och tid efter annan 
drager jag undan draperiet och sänder henne 
med fingret en kyss — som kanske når till 
henne i hennes graf!

Och Soel grät.

Redan föregående kväll hade han 
giort klar båten, som skall föra honom öfver 
de stora djupen mot hembygden. Han hoppar 
raskt ned och efter några få ögonblick stöter 
han ut från land.

Vinden är ännu för svag att fylla seglet, 
men sjömannens erfarna blick säger honom, att 
dröjsmålet blir icke stort förrän det friskar upp. 
Till dess brukar han årorna. Han har nio mil 
att färdas, innan han når hembygdens stränder, 
och det är nog icke trxiligt att han kan komma 
fort dit öfver.

Ilan liar redan kommit ett god t stycke ut 
på fjärden; den lilla båtbryggan tecknar sig 
enda-t -som en svart linie mellan de gulbruna, 
knotiga skären. Årorna ha fått återtaga sin 
gamla plats tvärs öfver tofterna. En frisk bris 
fyller seglet; mannen vid rodret gnolar på en 
vemodig sjömansvisa från flydda dagar, ackom- 
pagnerad af lekfulla, solglittrande böljors munt
ra skvalp mot ilen sakta framlöpande båten. 
Si är det alltid, då våra tankar klänga sig fast 
vid något stort längtans* mål; utan att yi 
veta om det omformas tankarna åt yttervärlden 
i veka. böjliga molltoner.

Seglaren är återigen den fjärrsynte dröm
maren. Mekaniskt styr han sin farkost tvärs 
öfver fjärden. Han ser långt framfor sig, dock 
utan att se — blicken är inåtvänd På detta 
sått har timme efter timme förmnnit utan att

— Mor! mor!
Men den rytande orkanen ö/verröstar utan 

misskund en till vanvett förtviflad människas 
•sista ångestskri.

Rägnet har upphört. Stormen har lagt sig. 
Solen bryter ånyo fram genom disigt töcken. 
Ater ligga vågorna fjättrade i stillhetens ro.

Vidundret har passerat!
Vandrare! du som lättjefullt slagit dig ned 

i solgasset på klippkrönet invid hafsbrädden 
för att frossa i anblicken af det storslagna, lu
rande lugnvattnet framför dig, du skapar dig 
ett ohållbart begrepp om detsamma, då du som 
nu finner det i leende ro, skimrande i aftonso
lens glans.

Hafvet ensamt äger förmågan att för alltid 
gömma sina otaliga offer och därmed dölja hela 
vidden af sina brott.
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