
LE COIN DU FEU

trop puissante les fait passer à l'état de poison

malgré eux ; et les voilà par accident jetant la
froideur et le trouble dans un salon où la veille
ils avaient jeté la vie et la gaîté. Eh bien, tous
ces esprits pesants, ces oisifs d'idées qui encom-
braient la conversation, les clubs les ont absor-

bés ; ils ont donné asile aux ennuyeux de tout le
monde, aux ennuyeux et aux ennuyés ! Ce sont
des temples hospitaliers ouverts aux infirmes, aux
affligés -de toutes les sociétés dont ils attristaient

la vue : les clubs sont les hospices des importuns,
ils accueillent tous ceux qu'on repousse, ils appel'-
lent tous ceux qu'on fuit :

Les maris de mauvaise humeur;
Les joueurs de mauvaise compagnie
Les pères ronfleurs -
Les oncles ruminieurs
Les tuteurs sermonneurs
Le s gens qui n'entendent pas bien
Ceux qlui parlent mal;
Ceux qui ne comprennent rien
Les ultra-étrangers dont l'élocution est par trop

laborieuse; on peut causer très-agréablement
avec un Allemand qui vous dit : Ponchour; mais
avec un entêté qui, après trois ans d'habitude pa-
risienne, persiste à vous dire : finchir, il est im-
possible de ne jamais s'entendre. Vite un club

pour ces étrangers-là...
Tous les hommes qui ont un mécompte à dissi-

muler.
Ceux qui ont appris le matin une mauvaise

nouvelle ;
Ceux qui ont fait dans la journée une facheuse

découverte ;
Ceux qui viennent de rencontrer un créan-

cier ;
Ceux qui viennnent de manquer une héritière
Ceux qui commencent à soupçonner un tiers

dans leurs amours;
Ceux qui pressentent un invalide dans leurs

écuries;
Les gens qui ont trop bien dîné la veille

Ceux qui ont mal dormi cette nuit

Les rhumes naissants ;

Les névralgies obstinées
Enfin tous les ennuis, toutes les souffrances,

les humiliations, les inquiétudes, les infirmités qui
rendent maussades ceux-là quelquefois, ceux-ci

toujours ; ces petites misères de la vie mondaine
vont se réfugier dans cet asile indulgent ; leurs

plaintes étouffées se perdent dans un concert de

propos insignifiants. On oublie assez vite ses
chagrins auprès de gens qui les ignorent et qui
n'y prendraient aucune part s'ils venaient à les

connaître. Autrefois cette mauvaise humeur
s'exhalait en famille, et l'on doublait ses ennuis
en les faisant partager ; on les prolongeait aussi,
malgré soi- quand on voyait une femme, une
soeur, une mère, s'inquiéter de vos tourments,
on leur trouvait plus d'importance ; on n'osait pas
s'en distraire tout de suite, de peur de paraître
léger : maintenant, quand on est maussade, ma-
lade, instipportable, on va at club...

Vivent les clubs !
Les clubs ne sont pas seulement l'asile des

hommes mal disposés, ils servent aussi de repaire

aux jeunes gens mal élevés. Les hommes très-

faibles ont ce que nous appellerons le préjugé de

la grossièreté ; c'est un préjugé qu'il faut sinon

respecter, du moins subir avec intelligence.
Tous les hommes imaginent que la brutalité,

c'est la force, et ils regardent comme un devoir de

jurer plusieurs fois dans la journée, pour se prou-
ver à eux-mêmes leur énergie. Le juron est le

rugissement de ces gentils perroquets (lui s'inti-

tulent lions.
Avouez alors qu'il est bon (lue ces êtres volon-

tairement féroces aient un antre bien clos et bien

chauffé, où ils puissent, à toute heure du jour,

aller rugir, rugir comme Vert-Vert, avec confiance

et sans contrainte. Ils sortent de là plus calmes ;
ils ont fait preuve d'énergie ; ils savent qu'ils

peuvent être violents et grossiers quand ils veu-

lent : ils pourront donc se permettre d'être doux

et polis quand on voudra.
- Mais, dites-vous, ils ne sortent jamais de leurs

maudits clubs.
Tant mieux ! Nous avons quelquefois entendu

certains coryphées d'un certain club causer entre
eux, et nous persistons à déclarer que l'institution
des clubs ne saurait faire aucun tort, dans nos
salons, à l'art de la conversation.

Les hommes d'esprit savent tirer des clubs de
grands avantages ; ils y vont passer quelques
heures, recueillir les nouvelles du jour, se mettre
au courant ; et puis, ce bienheureux asile leur


