
LE COIN DU FEU

Mais nulle part on n'a trouvé ni ne trouvera, parmi
les têtes couronnées, un écrivain " de profession"

- si vous me passez le mot -comme la Reine de
Roumanie. Travailleuse infatigable, ne quittant
un roman que pour entreprendre un recueil de

pensées, elle ne ressemble guère à nos souverains
défunts, qlui presque tous ont fait de la prose ou
des vers, mais n'eurent pas le temps d'y mettre
beaucoup d'application.

Pour se consoler de la douloureuse existence
qu'on lui prête dans Cinq Mars, Louis XIII écri-
vait des articles pour la première Gazette, ancêtre
de tous nos journaux.

François Ier composa des vers, vous le savez,
Mesdames, puisqu'il vous a calomniées dans la
célèbre chanson:

Comme la plume au vent,
flemme varie !...

Il se trompait. C'était lui, François Ier, qui
variait avec exagération.

On sait quel poétique hommage reçut Ronsard
de son souverain. Et plus d'une femme, je suppose,
a quelque peu jalousé - rétrospectivement--celles
a qui Henri IV adressait des madrigaux. Qu'elles
auraient donc à en rabattre ! Car ces madrigaux,
Vert-Galant a avoué qu'il ne les faisait pas ; il en
donnait l'idée, o'ailleurs fort peu originale; et quel-
que poète de son entourage en rédigeait le texte,
moins original encore, une simple paraphrase sur
un (le ces thèmes vieux comme le monde : Vouls
êtes jolie et je 7us aime !

Napoléon Ier a fait des vers. je me trompe,
ce n'était pas encore Napoléon Ier ; et les dits vers

ne laissaient guère pressentir, chez Bonaparte tout
jeune, l'assez triste et cynique opinion que Napo-
léon Ier aurait des femmes, ni la vilaine façon dont
il les traiterait. On n'est pas plus galant que le

jeune élève du collège de Brienne, dans ce huitain
adressé à une chanteuse du temps, la Saint-Hu-
berty, qui jouait Didon à l'Opéra :

Romains, qui vous vantez d'une illustre origine,
Voyez d'où dépendait votre empire naissant i
Didon n'eut pas de charme assez puissant
Pour arrêter la fuite où son amant s'obstine.

Mais si l'autre Didon, ornement de ces lieux,
Eût été reine de Carthage,

Il eût, pour le servir, abandonné ses dieux,
Et votre beau pays serait encor sauvage.

Le futur empereur s'essayait dans un genre plus

malaisé. lui qui devait si bien connaître les hom-

mes, - les connaître pour en abuser - il avait

adopté ce genre où l'on ne parle que des bêtes,

lesquelles, il est vrai, symbolisent encore les hom-

mes. Il faisait desfables.
En voici une que je ne vous donne pas comme

un chef-d'œuvre. Mais par certains traits (surtout

au septième et au huitième vers), elle annonçait

déjà le futur conquérant ; et puis, n'est il pas cu-

rieux de penser qu'elle a été tracée par la même

main qui devait ordonner la mort du duc d'En-

ghien, signer le décret de Mozcou et l'abdication

de Fontainebleau ?

César, chien d'arrêt renommé,
Mais trop enflé de son mérite,
Tenait arrêté dans son gîte

Un malheureux lapin de peur inanimé.
Rends-toi! lui criait-il d'une voix de tonnerre

Qui fit au loin trembler les peuplades des bois:
Il e suis César, connu par ses exploits

Et dont le nom remplit toute la terre!"

A ce grand nom, Jeannot lapin,
Recommandant à Dieu son âme pénitente,

Demande, d'une voix tremblante:
"'Très séténissime mâtin,
I Si je me rends, quel sera mon destin ?

-"Tu mourras.-Je mourrai ! dit la bête inno-
[cente

Et si je fuis ? - Ton trépas est certain.

- " Quoi ! reprit l'animal qui se nourrit de thym,
" Que votre Illustre Seigneurie

Veuille me pardonner, puisqu'il me faut mourir.
" Si j'ose tenter de m'eifuir." .
Il dit, et fuit, en héros de garenne.

Caton l'aurait blâmé : Je dis qu'il n'eut point tort.
Car le chasseur le voit à peine,

Qu'il l'ajuste, le tire.. et le chien tombe mort.
Que dirait de ceci notre bon La Fontaine?

Aide-toi, le ciel t'aidera.
J'approuve foi t cette morale-là.

Je vous ai rappelé tout à l'heure, Mesdames,
combien Napoléon se montra peu aimable envers

ce que, par une étrange illusion et une convention
paradoxale, nous appelons le sexe fail>le, quand
c'est lui qui gouverne le monde. Après les vers
de Napoléon Ier, il est piquant d'en citei de Louis
XVIII, - des couplets presque inconnus, tout à


