

L'érection de la coupole de St-Pierre, répondit aux souhaits de ses amis : « To faro la sorella piu grande, già, ma non piú bella ». Il faut reconnaître cependant qu'il fit la sœur cadette et plus grande et plus belle.

Les murs de la cathédrale sont tout revêtus de marbre blanc, jaune, vert, composant une espèce de bizarrure orientale sur une surface plane. A cette heure là, le soleil qui rougissait tout l'Ouest de ses derniers feux, enveloppait le Duomo comme d'une auréole, dessinait les rares sculptures, tranchait les couleurs et prêtait à ces murs de mosaïque un aspect et un cachet particuliers. Je regrettai bien vivement que ce spectacle dût être de courte durée à cause de la nuit qui commençait déjà à envelopper de brume les maisons voisines. Le Campanile lui-même n'accusait plus que des teintes indécises quand je fus en position d'admirer ses formes élancées. Vraisemblablement, je pouvais compter avec plusieurs jours de soleil pendant mon séjour à Florence, et je n'avais que faire de deviner le chef-d'œuvre de Giotto au travers du crépuscule. Je m'orientai à la recherche de l'Albergo, songeant le moins du monde à l'incident qui devait clore cette première excursion et qui m'attendait au détour d'une rue voisine. Un groupe de l'autre monde, une vision de Milton ou de Dante. D'abord, deux fantômes noirs portant des torches allumées; puis, quatre autres fantômes chargés d'une litière; un autre couple fermant la marche; comme accompagnement, une psalmodie sourde et lente. Je ne fus pas longtemps toutefois à me reconnaître au milieu de cette apparition du moyen-âge : je rencontrai un détachement de la « Misericordia » dans l'accomplissement d'une œuvre de charité. Je suivis la direction du cortège pour mieux en étudier les détails.

Chaque confrère portait une longue robe noire descendant jusqu'aux pieds; sur la tête et sur la figure un capuchon de même couleur avec deux ouvertures pour les yeux; un immense chapeau noir pendait aux épaules : à la ceinture, une corde grossière où s'enroulait un rosaire; les pieds eux-mêmes étaient déguisés sous des guêtres. Impossible, par conséquent, de reconnaître ami ou ennemi sous cet étrange uniforme. Je me trompe, le costume lui-même est un passe-port d'amitié ou du moins de vénération publique : car toutes les têtes se découvraient sur le passage du cortège.

Cette institution des Frères de la miséricorde est sans contredit une des plus admirables qui soient au monde. Son origine se perd dans la nuit du treizième siècle, à une époque où des pestes décimaient Florence et mettaient en fuite tous ceux à qui la