

Les conférences que l'on donne maintenant aux écoles du soir, à Montréal, auront peut-être pour résultat d'augmenter le nombre insignifiant de ceux qui assistent aux conférences académiques dans la métropole du Canada.

F. A. B.

UN CŒUR D'ENFANT

I

La jolie ville de Boulogne rayonnait de cet air de fête qu'elle a, elle, tous les jours, et que les autres villes, même Mantes-la-Jolie, même Brives-la-Gaillarde, ne revêtent qu'à quelques époques solennelles et rares. Sa plage magnifique, sur laquelle déferlaient les lames vertes de l'Océan, était éclairée par un beau soleil de printemps ; les rues larges, bordées de magasins coquets, regorgeaient de promeneurs, parmi lesquels dominaient en grande majorité le tartan et le chapeau rond des Anglaises. Sa ville haute se reposait dans le calme, et les murs blancs de sa cathédrale, chef-d'œuvre du zèle, ceux de son élégant monastère de la Visitation, montaient vers le ciel comme des *Ave maria* écrits en pierres et sculptés dans le granit. Mais le plus beau soleil ne suffit pas à réchauffer les cœurs, et dans cette belle ville, si gaie et si prospère, un petit enfant s'ennuyait et pleurait. Il était riche pourtant cet enfant, mais le soleil de l'or est encore plus impuissant que l'autre : cet enfant était malade et il était triste de se voir retenu à la maison par une journée si riante et alors

que tous ses petits compagnons descendaient vers la plage, avec leurs brouettes, leurs pelles et leurs râteaux. Cependant, l'ingénieux amour de sa mère avait amoncelé autour de lui les mille jouets dont on amuse l'enfance des riches ; un beau cheval n'attendait que la volonté de son cavalier pour galoper autour de la chambre, une arche de Noé ouvrait ses portes hospitalières à la cohorte des animaux qui s'acheminaient, deux par deux, sous la surveillance des fils du Patriarche ; un régiment microscopique défilait, tambour en tête, sur une table à jeu : la Ménagerie du Jardin des plantes aurait pu envier celle qui se groupait sur une des fenêtres, car il s'y trouvait des animaux que Cuvier n'a pas recomposés et que Geoffroy-Saint-Hilaire n'a pas décrits ; et que de beaux pantins, que de superbes généraux, que d'intrépides zouaves, que d'intrépides zouaves, que de machines ingénieuses enfin, toutes dédaignées par l'enfant malade, et gisant à terre sans qu'il voulût leur accorder un coup d'œil ! Sa pauvre mère, désolée, pleurait presque de découragement :

— Que veux-tu ? Edgar, lui disait-elle, dis, cher enfant, que désires-tu ?

— Je voudrais m'amuser, et je m'ennuie ! je voudrais sortir, et on ne veut pas !

— Tu sais bien que le médecin l'a défendu, mon petit ange, voudrais-tu faire de la peine à ta mère ? — Non, non, pas de peine à maman ! mais je m'ennuie si fort ! — Veux-tu jouer encore un peu aux dominos ? — Nous avons fait trois parties, je les ai toutes gagnées. — Veux-tu que j'arrange tes soldats, ou que je te montre le stéréoscope ? — Maman