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telots. Alors, comme descendait la nuit, les trou-
peaux rentgérent de leurs péitures; Podeur de lait
du pis des ‘vaches adoucissait encore l'atmosphére
paisible; ces bétes attendirent longtemps, avec des
beuglements, devant les barridres familigres de la
ferme; mais cest en vain qu’elles attendirent, avec
de longs regards, la parole et le toucher de la ser-
vante chargée d’elles. Les rues étaient plongées
dans le silence; PEglise n’envoyait plus Pappel d’au-
cun angelus; plus un toit ne lancait de fumée dans
Pair, toutes les fenétres étaient sans un soupgon de
lumidre. Cependant, les feux du goir, obtenus avec
les fragments de bois rejetés sur le sable par la tem-
péte, venaient d’étre allumés le
long du rivage, réunissant au-
tour d’eux des fantomes de dé-
solation et des figures doulou-
reuses. Aux voix des hommes
et des femmes se mélaient les
pleurs des enfants. Cependant,
pareil au naufragé Paul sur l.e
rivage lugubre de Mélita, le fi-
déle pasteur allait d’'un feu a
un autre; comme autrefois dans
son village, il visitait successi-
vement chaque demeure, semant
les paroles de réconfort, de bé-,
nédiction et de joie. Il se trou-
va de la sorte au point occupé
par Evangéline et son pere.
Dans la tremblante lumidre, la
figure du vieillard lui apparut,
farouche, livide, décharnée,
comparable dans son manque
d’émotion ou de pensée, a las-
pect d’un cadran dont les ai-
guilles seraient absentes. Cest
inutilement qu’Evangéline, par
ses discours et ses caresses, es-
sayait de le remonter; loffre
de la nourriture n’avait pas
meilleur succés; immobile, in-
attentif et muet, il ne quittait point, de son regard
sans expression, la clarté vacillante du foyer..
Bénédicité... fit & voix basse le pasteur d’une voix
émue de pitié. Il en aurait dit volontiers davanta-
ge; mais son coeur débordait, les paroles hésitaient
sur ses l8vres et y restaient, comme s’arréte un en-
fant sur le seuil d’ott le saisit une vue effrayante et
Paspect saisissant de la douleur. Donc, sans ouvrir
la bouche, il plaga les mains sur la téte d’Evangé-
line, élevant ses yeux mouillés de pleurs jusqu’aux
silencieuses étoiles qui, dans le ciel, poursuivaient
leur chemin, insensibles aux iniquités et aux cha-
grins dont souffre I’homme; puis il prit place au-
prés delle et ils mélérent leurs larmes sans
mot dire. ‘

De méme quen automne on voit la lune, d’un
rouge de sang, escalader le cris-
tal des murailles célestes, ert,
par-dessus 1’horizon, étendre ses
cent mains titaniques sur les
prairies et les montagnes, cou-
vrir fleuves et rocs et grouper
des amoncellements de fant(")-
mes démesurés, de méme on vit
venir du Sud une clarté. Les
toits du village furent bientdt
inondés de sa lumidre sans cesse
accrue, et aussi la mer et le
ciel, et les vaisseaux en rade. Tl
Jéleva d’ardentes colonnes de
fumée; & travers leurs spirales,
des jets de flamme apparais-
saient, disparaissaient, compa:
rables aux mains tremblantes
d’une victime du feu. Comme
le vent avait saisi des frag-
ments de bois et de chaume
briilant, les soulevant trés haut
en lair dans son tourbillon,
Pon vit en méme temps, du
faite de cent maisons, jaillir
un énorme rideau blanc de fu-
mée, ol la flamme mélait ses
éclairs.

Tous les gens rassemblés sur
le rivage et & bord des vais-
seaux, considéraient ce spectacle avec terreur.
Aprés le silence du premier émoi, ils s’exclamérent,
désespérés :

—Nos yeux ne reverront plus nos demeures au
village de Grand-Pré !

Soudain, les cogs se mirent & chanter clair dans
Pintérieur des métairies, s'imaginant assister au ré-
veil du jour. Le mugissement des troupeaux fut
apporté par le vent du soir; les chiens ne manqué-
rent pas d’aboyer de compagnie. Une rumeur d’é-
pouvant? retentit & ce moment, effrayante comme
celle qui met sur pied, en une seconde, les campe-

ments en proie au sommeil, dans les prairies ou
dans les foréts de Pouest lointain, au bord de la
Nebraska, alors qu’affolés de peur, les chevaux
sauvages galopent avec la vitesse d'un Simoun, ou
que se remuent en troupes vers les riviéres, les buf-
fles aux mugissements sonores. Ce fut un bruit
pareil qui éclata dans cette nuit, au moment o
moutons et bestiaux, jonchant le sol de leur clétures
brisées, se précipitérent d'une course délirante vers
les prairies.

-

Le prétre et la jeune fille, terrifiés a cette vue,
mais incapables de dire une parole, contemplaient
Peffroyable scéne, de plus en plus écarlate et gran-

La vague revenait avec I'aube.
dissante, qui s’imposait & eux. Comme ils avaient
fini par se retourner, pour adresser la parole a leur
compagnon silencieux... Hé quoi! ils le virent tombé
4 bas de son siége. Immobile, gisait de tout son
long étendu sur le rivage de la mer, ce corps d’olt
P’ame avait fui. La téte inanimée fut soulevée avec
précaution par le prétre; la jeune fille, s’étant age-
nouillée auprés de son peére, prise d’effroi, poussa
de hauts gémissements. Bientot elle perdit tout a
fait connaissance et se laissa choir, la téte sur la
poitrine du cadavre. Un sommeil profond, sans
réve, fermé & tous souvenirs, s’empara d’elle durant
cette longue nuit. En se réveillant de cet état d’in-
sengibilité, elle vit quantité de gens rassemblés au-
‘tour d’elle. IL’affection était empreinte sur les vi-

sages de ces compatissants témoins de son malheur,

Les métayers d’Acadie allaient passer en troupe cette affreuse nuit.

qui, piles d’émotion, des larmes plein les yeux, la
regardaient avec une douloureuse sympathie. Le
paysage était encore tout illuminé par les flammes
du village en proie au feu; au-dessus, le ciel comme
embrasé projetait son rouge reflet sur les figures
qui entouraient Evangéline. A son cerveau ébran-
16, tout cela paraissait étre la venue du jugement
dernier. Son oreille fut alors frappée des accents
d’'une voix familiére qui disait & la foule rassem-
blée : “Déposons ici son corps, prés de la mer.
Lorsque de notre exil dans ces zones étrangéres, un
retour de fortune nous aura ramenés dans nos de-
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meures, alors le cimetiére nous verra lui rendre,
avec la piété due, ces cendres vénérables.”

Ainsi parla le pasteur. Aussitoét aprés, on enter-
ra précipitamment le fermier de Grand-Pré, sur le
bord de la mer; la cérémonie eut lieu sans cloches
et sans livres, et fut éclairée, en guise de torches
fundbres, par les lueurs du village dévoré par l'in-
cendie. Mélant son mugissement aux chants des
morts, la mer solennelle répondait par un bruit lu-
gubre, comme la voix d’une vaste congrégation,
aux accents du prétre répétant loffice de deuil.
(Pétait la vague montante qui, des gouffres loin-
tains de ’Océan, revenait avec la premiére aube du
jour, le sein palpitant, impa-
tiente de revoir la terre. Alors,
nouvelle répétition des scénes
de Pembarquement avec leur ta-
page et leur tohu-bohu; la mé-
me vague, en s’en allant, em-
porta les vaisseaux hors du
port, les cadavres restés sur la
gréve et le village tout en dé-
combres.

DEUXIEME PARTIE
I

Mais, depuis que Grand-Pré
fut livré aux flammes, depuis
que le reflux de la mer avait
emporté les vaisseaux pesam-
ment chargés... chargés dun
peuple tout entier, dévolu avec
ses lares et ses pénates a lexil,
— exil sans terme, et dont ’his-
toire n’offre pas un autre ex-
emple, — beaucoup de longues
années avaient
tour. Bien loin d’ici, des riva-
ges différents regurent les Aca-
diens & la sortie des mnavires,

~ comme g’éparpille la neige, alors que le vent du

Nord-Est perce obliqguement les brouillards qui en-
veloppent de téndbres les bords de Terre-Neuve.
Des lacs glacés du Nord aux Savanes torrides du
Midi, des froides rives de la mer jusqu’aux régions
oil le Pére des eaux prend les collines dans ses
mains et les lance au fond de ’Océan pour y enter-
rer ‘sous leurs sables les ossements épars du mam-
mouth, on vit ces infortunés vaquer de cité en cité,
privés d’amis, de foyers et d’espérance. Ils se mi-
rent a la recherche d’amitiés et de logis; mais un
grand nombre, & bout d’espérance et le coeur brisé,
cessérent d’implorer de la terre une ame affectueu-
se ou une maison ouverte, et n’en attendirent plus
qu'un tombeau. Leur histoire est enregistrée sur
les pierres funéraires des champs de repos. Parmi
ces gens on remarqua long-
temps une jeune fille dont toute
Poccupation était d’attendre en
allant et venant; une jeune fille
3 ’ame bonne et résignée, d’une
patience inaltérable dans toutes
les épreuves. Elle avait la jeu-
nesse et la beauté; mais, oh!
douleur! elle voyait se dérouler
3 ses yeux le désert de la vie,
terrible, vaste et sans parole,
au chemin indiqué par les dé-
pouilles de ceux qui Pavaient
précédée dans cette voie de cha-
grin et de martyre, d’ardeurs
depuis longtemps éteintes, d’il-
lusions & jamais mortes et per-
dues. Ainsi, dans les solitudes
de P'Ouest, le passage des émi-
grants se reconnait aux feux
de campement qu'on y alluma
jadis, au blanchiscement d’ossa-
tures humaines sous le soleil.
Sa vie offrait je ne sais quoi
de manqué, dincomplet, de
non fini; donnant lidée d’une
lente retraite, vers cet Orient
d’olt elle nous arrivait a peine.
.. Elle ¢’attardait parfois dans
les cités jusqu’da linstant oi,
pressée par linquiétude intérieure, par cette aspi-
ration sans repos, qui est la faim et la soif du
coeur, elle reprenait sa course éternelle et son sté-
rile labeur. Les cimetiéres la voyaient aussi de
temps en temps parcourir leurs allées, arrétant ses
yeux sur les croix et les pierres tombales, se repo-
sant prés de quelque sépulture anonyme: s’imagi-
nant qu’il pourrait bien étre 13, au bout de ses fati-
gues désormais, et elle efit voulu reposer & cette
place, auprés de lui.

(A suivre)

achevé leur.




