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Ils n'en demandaient pas plus, et beaucoup, tros justement,
enviaient leur sort.

Et puis, le malheur.., En se forgant sur un erie, Jérdme avait
senti, comme quelque chose gui, en Ini, se déchirait... Un effort. ..
Une lésion interne.., Bt depuis... Trois jours, quatre, par semaine,
il demeurait Iy, inerte, sans travailler, parfois méme d'un dimanche
& Paatre,

Alors, ¢'avait été la débicle ..

Promptement filds, les quelques sous d’deonomic... le linge,
'armoire & glace... lo bon matelas... Vinexorable loi de la nature...
la faim de chaque jour, que nul ne peut enfreindre,

Scule, 1a blanche barcelonnette de ln petite Marthe avait ét6
épargnée.

Et il y avait bien des jours déja que Sophic ne portait plus & la
main gauche ce simple jone d'or qui a procurd tant de joies, de
(éceptions, tant de désespoirs et de chagrins & celles qui Pont rivé
au doigt.

Maintenant, qu'allait-elle faire ?

Tendre les mains sous Pondde, & travers les rues ct les places 2.,

Jérdme ne travaillait plus depuis dix grands jours... oh ! oui ! si
elle avait été seule ... oh! celit été vite réglé! Elle aurait bien
trouvé du travail, elle s serait placée! Mais Jérdme! Ce pauvre
étre ! Il réclamait des soins ! Et Marthe, done !

Eh bien! oui! Elle mendierait ! ¢a serait dur ! oui! mais clle le
ferait pour son enfant ¢t pour son homme ?

Qui oserait la blamer 2

(Que eeux ui onb connu ia faim osent aflirmer que de longs Jam-
beaux de leur dignité ne sont point demeurds acerochés aux inexa-
rables buissons de la route !

Désespérée, clle s¢ retirait lentcment, la téte basse, cherchant en
clle une résignation et une force qu'elle ne pouvait y découvrir,
lorsque la porte poussée par une main nerveuse, s'ouvrit en grand,
livrant passage & une grande femme maigre, stehe, portant au bras
un cabas en tapisserie.

La bouche de la boulangtre s’arrondit en cul de poule.

—Bonjour, madame  Florillon. Comment vous portez-vous,
madame Florillon ... Qu'est-ce qu’il y a pour votre service ?2

La nouvelle venne était viétue d’une robe de soie noire, reteinte,
qui tire-houchonnait antour de son long corps osseus,

Un grand nez, unc miichoire prognathe, des lovres minces cb des
bandeanx plus poivre que sel.

—Ce quiil me faut, ghwit-clle d'une voix de créeelle, en agitant
de grands bras et imprimant an eabas une véritable gigue, ee qu'il
me faut .. Vous me le demandes, ma chore madwme Berteuil ! Eh
Lica ! tics graaux .. Les graaux pour mes bijoux !..

—Comment ! On ne vous les a pas portés 2.,

—NonL.. Et il me les faudra pour demain matin, sans faute, car
ce soir il est trop tard.

—Arsene, fib la boulangtre & la factries, vous ferez bien de ne
pas recommencer, si vous ne tenez pas & passer la porte... je ne puis
pas tout faire. '

Mme Florillon, avee ses grands bras, son cabas et ses trémousse-
ments, barrait tout le passage.

Cest scalement durant la stéehe réponse de Mme Berteuil que
ses yeux tombirent sur Sophie Lacoste et sur la petite Marthe,

—Oh ! s’éerin-t-clle, In belle enfant !, .. Comme elle ost forte !

‘Un tel ¢loge trouve toujours tout droit le chemin du ewcur de la
mere.

Et Mme Florillon de répdéter encore :

—Comme elle est forte ... Quel e a-t-clle ?

—Quatre ans, madame.

—On lui en donuerait an wmoins six... Veux-tu w’emnbrasser,
mon bijou. .. je te donnerai un gitean,

—DPayez-lui platdt un moreean de pain, madame Worillon, fit la
boulangére. Elle ne mange pas tout son saoil,

Les traits de Mme Florillon se contractirent.

—Oh ! mon Dicu! Xst-ce possible ? Votre adresse. .. ma brave
femme!. .. Jirai vous voir. .. Bn attendant, prencz cecl.

Lt clle glissuit un cen de eing franes dans les doigts de Sophie
Lacoste. .

—Toujours charitable ! Toujours la méme ! Mais vous 1'en aves
pas trop pour vous, ma pauvre madame Klorillon !

—Que voulez-vous! je suis comme ¢a!.., Je ne dormirais pas
tranquille,

. .Vivcmcnt sur un calepin, clle inserivait Padresse, tout cn se
husau}t raconter I misdrable histoire du magon et de sa femme.

Puis, prenant In putite Macthe, elle la souleva, lembrassa, Uadmi-
rant, la eilinant, ¢t termina par :

—Allez vite porter ec que je vous ai donné & votre homme ! Et
nourrissez-nioi bien ee chérubin-la,

Et salunant de In main la bovlangtre :

—Surtout, mes gruaux pour mes hijoux demain matin, sans
faute, il les leur fant pour lewr café an lait.

LE SAMEDI

Mme Berteuil cut un “hum” partant du fond du gosier, indi-
quant qu'elle avait un mot encore & dire. o

Sophie Lasoste, tout émue, venait de sortir en comblant de béné-
dictions Mine Florillon,

La boutique était déserte. . o

Alors, & mi-voix, comme & regret, la boulangere demanda timi-
dement : .

—DPuis-je envoyer demain toucher ma petite note ?

—Pas avant ln fin de la semaine, répondit avee assurance la
grande dame maigre. i .

—C'est que, je vous demande bien pardon, madame Flovillen. ..
cest que. ..

Et?ﬂors la litanie habituelle : Trés grand besoin d’argent. .. Une
lourde fin de mois, M. Berteuil lui faisait des sctnes & cause de
I'argent qui ne rentrait pas...

—La fin de la semaine stur. ..

—Alors je puis compter sur vons ? .

~—Parfaitement.

—Vous m’excusercz, n'est-ce pas, madame Florillon 2.

—Ah ! ma pauvre chére madame. .. Est-ce que je ne sais pas ce
que ¢’est que les affaives 2... Avee mon institution est-ce que jenat
pas les mémes peines ! Mais. .. les parents, pour payer... ¢a se fait
tirer Porcille. ..

—Oh! je pense bien.

Et Mme Florillon se rebirait.

Elle longeait le trottoir et s'arrétait une centaine de matres plus
loin & un établissement de boucherie.

—Vous n’avez donc pas requ ma commande ? demanda-t-elle
avec un hautain mouvement de téte, & une petite maigrichonne qui,
en tablier blane, tirée & quatre épinglos, se tenait dans une ébroite
cage en verre éclairée par un bee de gaz.

—Pardon, madame Florillon... je vous demande bien pardon...
mais c'esb que, on vous a présenté la note... on a répondu que vous
étiez sortic... Bt alors... comme voily plus de dix fois. .. enfin. ..
nous prendrons tout au moins un acompte.

—C’est bien ! dit la dame en noir, accompagnant ces paroles
@’un geste royal, vous serez soldée d Ia fin de la semaine. .. seule-
ment. .. je vous préviens bien d’une chose. .. c'est que...si je n'ai
pas ma commande demain matin & la premitre heure... je ne
remets pas les pieds chez vous. .. j’irai chez Blatteries.

—Oh ! madame Flovillon. .. vous ne ferez pas ¢a. .. Mais Blatte-
ries. .. Blatteries scra bien plus regardant cncore que nous... Eb
c¢’est lui, qui vous en collera, de la réjonissance!. ..

—11 ne me collera rien du tout... Bt il me donnera de la trés
belle viande, ee que jobtiens rarcment de votre établissement.

—Mais, madame Florillon,

—C’est mon dernier mot, ma commande avant sept heures.

—Qui, madame Florillon.

La méme scéne, avee plus ou moins de variantes, se renouvela
chez la fraitidre, Uépicier, le marchand de e¢harbons. ..

Mme Florillon devait de trds grosses factures & tous les fournis-
seurs de son quartier, et dans P'intérieur de Paris, il en était hélas!
de méme.

—Cest fini. .. C'est bien fini, murmura-t-elle, aprés une sctne
assez violente avee un nowrisseur, lequel lui refusa carrément,
celui- 1, de lui envoyer Ie lendemain matin sa provision de lait.
Allons ! Clest fini L., Il faudra mettre Ja clé sous la porte... Cet
animal A’Bugene peub bien dire... Enfin! Ces reproches ne servent
a rien. .. Et moi aussi, |’y suis bien pour quelque chose.

Et elle conclut par ces énigmabiques paroles :

—8i los cent sous que je viens de metbre & la loterie ne me rap-
portent pas un gros lot. .. je... suis... absolument. .. flambée. ..

Pour rendre hommage & la vérité, nous croyons devoir affirmer
que Ja grande dame stehe employa un vocable beancoup plus éner-
gique,

Reprenant son alluve de gendarme, elle quitta la Grande-Rue
pour s'engager dans Ia rae de I'liglise, et arriva bientdt devant un
portail an-dessus duquel se lisaib en lettres d'or ultra visibles :

INSTITUTION DE JEUNES ILLES
Eneadrée de ces deux manchettes :
Lungues drangdies. — Avls dugrément

Puais an.dessous, en caracteres encore plus importants :

Mme Vve Tlorillon.

Au moyen un passe-partout, clle avait ouvert une porte de
piéton ct entrait tout droit d:ns un petit parloir situé sur la ganche,
ott une méchante petite lampe & essence. éclairant comme un mal-
hi:‘urcux ver-luizant et fwmant & plaisiv, empuantissait toute la

iece.

—Quelle affreuse rosse que cette Léonie! s'éeria-t-elle rageuse-
ment.

Bt elle appela :

Léonie, c'était la honne, un souillon, mal peignée cb gale, qui se



