
LE SAMEDI

Ils n'en demandaient pas plis, et beaucoup, très justement,
enviaient leur sort.

Et puis, le malîheur.., En se forçant sur un crie, Jérômue avait
senti, comme quelque chose qui, en lui, se déchirait... Un effort...
Une lésion interne... Et depuis... Trois jours, quatre, par semaine,
il demeurait là, inerte, sans travailler, parfois mêmc d'un dimanche
à l'autre.

Alors, ç'avait été la débâcle!.
Promptement filés, les quelques sous d'économie... le linge,

l'armoire à glace... le bon miatelas... l'inexorable loi (le la nature...
la faim de chaque jour, que nul ne peut enfreindre.

Seule, la blanchie barcelonnette (le la petite Marthe avait été
épargnée.

Et il y avait bien des jours déjà que Sophie ne portait plus à la
main gauche ce simple jonc d'or qui a procuré tant 'le joies, (le
déceptions, tant de désespoirs et de chagrins à celles qui l'ont rivé
au doigt.

Maintenant, qu'allait-elle faire
'Tendre les mains sous l'ondée, à travers les rues et les places ...
Jérôme ne travaillait plus depuis dix grands jours... oh ! oui ! si

elle avait été seule ... oh ! c'eût été vite réglé ! Elle aurait bien
trouvé du travail, elle se serait placée! Mais Jér'ôme ! Ce pauvre
être ! Il réclamait des soins ! Et Mlarthe, donc i

Eh bien ! oui ! Elle mendierait ! ça serait dur ! oui ! mais elle le
ferait pour son enfant et pour son homme ?

Qui oserait la blâimer ?
Que ceux qui ont connu ia faini osent affirmer que de longs lam-

beaux de leur dignité ne sont point demeurés accrochés aux inexa-
rahles buissons de la route

Désespérée, elle se retirait lentement, la tête basse, cherchant en
elle une résignation et une force qu'elle ne pouvait y découvrir,
lorsque la porte poussée par une miain nerveuse, s'ouvrit en grand,
livrant passage à une grande femme maigre, sèche, portant au bras
un cabas en tapisserie.

La bouche de la boulangère s'arrondit en cul de poule.
-Bonjour, madaie Ilorillon. Comment vous portez-vous,

madame tlorillon ?... Qu'est-ce qu'il y a pour votre service ?
La nouvelle venue était vêtue d'une robe de soie noire, reteinte,

qui tire-bouchonnait autour de son long corps osseux.
Un grand nez, une iâcloire prognathie, des lèvres minces et des

bandeaux plus poivre que sel.
-Ce qu'il le faut, glapit-elle d'une voix (le crécelle, en agitant

(le grands bras et iinrimamnt an cabas une véritable gigue, ce qu'il
me faut !... Vous me le demanlez, ma chère madame Berteuil ! Eh
bien ! mes gruaux !... Le' gra- x pourL mes bijoux !...

-Comnient ! On ne vous les a pas portés ?...
-Non !... Et il me les faudra pour demain matia, sans faute, car

ce soir il est trop tard.
-Arsène, fit la boulangère à la factrice, vous ferez bien (le ne

pas recommencer, si vous ne tenez pas à passer la porte... je ne puis
pas tout faire.

Mine 'lorillon, avec ses grands bras, soit cabas et ses tréiousse-
monts, barrait tout le passage.

C'est seulement durant la sèche réponse de Mute Berteuil (lue
ses yeux tombèrent sur Sophiie Lacoste et sur la petite Marthme.

-OIt ! s'écria-t-elle, la belle enfant .. Comme elle est forte !
Un tel éloge trouve toujours tout droit le clhcmin du creur de la

mere.
Et Mme Florillon de répéter encore
-Comme elle est forte !... Quel age a-t-elle ?
-Quatre ans, madame.
-On lui en donnerait au moins six. .. Veux-tu m'embrasser,

mon bijou. .. je te donnmerai un lteau.
-Payez-lui plutôt un morceau *le pain, madamiie Florillon, fit la

houlangère. Elle tie mange pas tout son saoûl.
Les traits de Mime lFlorillon se contractèrent.
-Oh ! mon Dieu ! Est-ce possible ? Votre adiresse. .. mma brave

femme !. .. J'irai vous voir. .. En attendlant, prenez ceci.
Et elle glissait un (cu de einq francs dans les doigts de Sophie

Lacoste.
-oujous claritable ! 'l'oujours la même ! i-ais vous n'en avez

pas trop pour vous, ina pauvre malaime Llorillon !
-Que voulez-vous ! je suis comme ça !. _ Je ne dormirais pas

tranquille.
Vivement sur un calepin, elle inseirivait l'adresse, tout en se

faisant raconter la misérable histoire du imi;ion et le sa femme.
Puis, prenant la petite Martlhc, elle la souleva, l'embrassa, l'admi-

rant, la câlinant, et termina par :
-Allez vite porter ce que je vous ai donné à votre homme ! Et

nourrissez- moi bien ce chéribin-là.
Et saillant de la main la boulangère
-Surtout, mes gruaux pour mies bijoux demain matin, sans

fau te, il les leur faut po'r leur café au lait.

Mme Berteuil out un «hum " partant du fond du gosier, indi-

quant qu'elle avait un mot encore à dire.
Sophie Lacoste, tout émue, venait de sortir en comblant de béné-

dictions Mine 'Florillon.
La boutique était déserte.
Alors, à mi-voix, comme à regre.ýt, la boulangère demanda timi-

dement
-Puis-je envoyer demain toucher mua petite note?
-Pas avant la fin de la semaine, répondit avec assurance la

grande dame maigre.
-C'est que, je vous demande bien pardon, madame Florillon.

c'est que...
Et alors la litanie habituelle : Très grand besoin d'argent... Une

lourde fin de mois, M. Berteuil lui faisait des scènes à cause de
l'argent qui ne rentrait pas...

-La fin de la semaine sir...
-Alors je puis compter sur vons ?
-Parfaitement.
-Vous m'excuserez, n'est-ce pas, madame Florillon ?...

-Ah i ma pauvre chère madame... Est- ce que je ne sais pas ce
que c'est que les affaires ?... Avec mon institution est-ce que je n'ai
pas les mêmes peines ! Mais... les parents, pour payer... ça se fait
tirer l'oreille...

-Oh ! je pense bien.
Et Mme Florillon se retirait.
Elle longeait le trottoir et s'arrêtait une centaine de mètres plus

loin à un établissement de boucherie.
-Vous n'avez donc pas reçu ma commande ? demanda-t-elle

avec un hautain mouvement de tête, à une petite maigrichonne qui,
en tablier blanc, tirée à quatre épingles, se tenait dans une étroite
cage en verre éclairée par un bec de gaz.

-Pardon. madame Florillon... je vous demande bien pardon...
mais c'est que, on vous a présenté la note... on a répondu que vous
étiez sortie... Et alors... comme voilà plus de dix fois... enfin...
nous prendrons tout au moins un acompte.

-C'est bien ! dit la dame en noir, accompagnant ces paroles
d'un geste royal, vous serez soldée à la fin de la semaine... seule-
ment. .. je vous préviens bien d'une chose... c'est que... si je n'ai
pas ma. commande demain matin à la première heure... je ne
remiets pas les pieds chez vous. .. j'irai chez Blatteries.

-Oh ! madame Florillon. .. vous ne ferez pas ça. .. Mais Blatte-
ries... Blatteries sera bien plus regardant encore que nous... Et
c'est lui, qui vous en collera, de la réjouissance !...

-Il ne me collera rien (lu tout... Et il mue donnera de la très
belle viande, ce que j'obtiens rarement de votre établissement.

-Mais, madame Florillon.
-C'est mon dernier mot, ma commande avant sept heures.
-Oui, madame Florillon.
La même scène, avec plus ou moins de variantes, se renouvela

chez la fruitière, l'épicier, le marchand de charbons...
Mme Florillon devait de très grosses factures à tous les fournis-

seurs (le son quartier, et dans l'intérieur de Paris, il en était hélas
de même.

-C'est fini... C'est bien fini, murmura-t-elle, après une scène
assez violente avec uni nourrisseur, lequel lui refusa carrément,
celui- là, (le lui envoyer le lendemain matin sa provision de lait.
Allons ! C'est fini !... Il faudra mettre la clé sous la porte... Cet
animal d'Eugène peut bien dire... Enfin ! Ces reproches ne servent
à rien, .. Et moi aussi, j'y suis bien pour quelque chose.

Et elle conclut par ces énigmatiques paroles :
-Si les cent sous que je viens de mettre à la loterie ne me rap-

portent pas un gros lot... je... suis... absolument... flambée...
Pour rendre iontmnage à la vérité, nous croyons devoir affirmer

que la grande daie sèche employa un vocable beaucoup plus éner-
gique.

Reprenant son allure de gendarme, elle quitta la Grande-Rue
pour s'engager dals la ru e l'Eglise et arriva bientôt devant un
portail au-dessus (luuel se lisait en lettres d'or ultra visibles

iNSTITUTION DE -JEUNES FILLES

Encadrée de ces deux manchettes :
[nge-s ét ranges..- Arts d'ag'réient

Puis an-dessous, en caractères encore plus importants
Mme Vve Florillon.
Au moyen dl'un passe-partout, elle avait ouvert une porte de

piéton et entrait tout droit dans un petit parloir situé sur la gauche,
oi une méchante petite lampe à essence, éclairant comme un mal-
heureux ver.luisant et fumant à plaisir, empuantissait toute la
piece.

-Quelle affreuse rosse que cette Léonie ! s'écria-t-elle rageuse-
ment.

Et elle appela :
Léonie, c'était la bonne, un ',ouillon, mal peignée et sale, qui se


