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tu seras tout & fait homme ! vois-tu, jai idée
quelle te portera bonheur...

La route était solitaire. L'oisean s'était tu.
Seul, le petit ruisseau chantait dans le silen-
ce. Sur la route, sur les prés, sur les arbres,
des vapeurs bleucs. A Thorizon, encore du
bleu.

Jean regarda Nanctte : celle-ci baissa les
yeux. '

—Nanectte ?

—Jean ?

—Sais-tu & quoi je pense ?

Point de réponse.

—Je pense yue ce serait bien malheureux
pour mot si je ne t'épousnis pas un jour, ear
avee toi, je sens que je deviendrais bon. .. A
la maison, on dit que je suis colere et né-
chani... mais, & la maison, quand j'étais petit,
on me battait ; maintenant, on me prend tout
mon argent... ¢t ma meére répete toujours
que je ne dois pas me warier, parce que je
suis soutien de famille.. Tu le vois, il n’y =
que toi qui m’aimes bien : aussi iln’y a qu’a-
vec toi que je puis étre bon... Nanette... Na-
nette.. tu ne dis rien.. Tu pleures.. Est-ce
que je t'ai fait de la peine ?

—Oh ! non, Jean...

—Quel dge as-tu 2.,

—Quinze ans.

—Et moi dix-huit... Maintenant je suis
“ piqueur 7 dans la mine, je gagne quatre
franes par jour.. Dans quelques années, si
ma mere voulait. . ..

—Jean, il ne faut pas la contrarier...

Lc temps s’écoulait, embellissant Nanctte,
faisant grandir Jean, les gardant purs et hon-
nétes, l'un par l'autre. Quoique dans le pays
le vicux chéne sappelit “ arbre de Jean et
de Nanette ", personne ne jasait sur la jeunc
fille. Chucun la respectait, et les mincurs qui
Pavaient vu naitre, disait & la meére de Jean:

—Votre gars a vingt et un ans, il faut lui
donner Nanette. C'est une fille bien sage, et
si jolie qu’elle véjounit des yeux. Ce sera une
bonne ménagere.

—Marier Jean ? Vous ne vous génez pas!
un soutien de famille, ¢a ne doit pas se ma-

rier !
111

Or, un jour, depuis de longues heures,
Nanette Vattendait. Il ne venait point. Ja-
mais il n'avait mangué an rendez-vous du
soir que le jour de la mort de son pere. Il y
avait neuf ans de ccla.

Maintenant, 1l faisait sombre ¢t froid. La
route, dans sa robe d’hiver, s'allongeait droi-
te, monotone ct nue, sans qu'on cn vit le bout,
perdn sous la brume. Elle semblait I'image
de Texistence vide ¢t désolée qu'aucune af-
feetion n’accompagne. Lt en regardant cotte
robe, Nanette pleurait.

La veille, Jean avait pleuvé aussi. Sa mére
ne voulait point qu’il s¢ martit. Oh! jamais
Jamais, la grande ronte aride n’avait semblé
st triste & [a jeune fille! Pourtant, clle ne
pouvait en détacher les yeux. Un point ap-
parut enfin. Elle essuya ses larnes. Le poind
arossit... puis devint trop gros, hélas! pour
étre son ami... Passa la voiture du directeur
de la Compagnie des mines ou Jean travail-
lait... D’autres points surgirent suecessive-
ment... des ingénieurs, des gurdes-mines cou-
rant cffarés... Elle prit peur, questionna.

—Le feu grisou ! ericvent-ils & Uenfant, le
feu grisou la-bas, au puits No 2.

Elle poussa un eri. vit Je sol tourner rapi-
dement antour d’elle, voulut parler, deman-
der si ¢'¢tait bien vrai ce quon venait de
dire.

Mais le chemin était redevenn désert.

Elle courat jusqu'an hout de la route sans
fin ¢t arviva aupres du puits No 2, qu'une
foule compacte entourait.

LE SAMEDI

—Jean ! Jean ! appelait-elle.

Mais personne ne lui répondit. Personne
ne s'oceupait de Jean. Ses eris se perdaient
duns les cris de tous.

Pour maintenir Pordre, des soldats se te-
naient & lentrée du puits, deartant les fem-
mes, les enfants, les inutiles. On venait de
remonter un ingénicur qui s'était évanoui
en dirigeant les travaux de snuvetage, et un
ouvrier mort en volant an secours de ses ca-
marades. D'autres se présentaicnt pour le
remplacer, et la “ benne ” qui montait char-
gée de cadavres redescendait remplic d’hom-
mes vivants,

Nanette s'était approché : on V'éloigna.

Alors, se frayant un passage au travers
des morts, des blessés, des malheurenx cher-
chant leurs peves, leurs fils, elle pénétra dans
la baraque attenant au puits, et ol pendait
des vétements de mineurs.

Elle en revétit unsans qu'on fa remarquat.

Puis, retournant vers le puits:

—Je veux descendre. . ..

—Tu es trop petit.

—J’ai mon pere I, je veux descendre...

—Eh bien ! deseends !

Elle grimpa dans le panier suspendu. Ce-
lui-ci glissa avee une vitesse vertigineuse,
emportant Tenfant au fond des ténébres.
Puis, il swrréta. Blle en sortit, mais elic chan-
celait, manquait dair, étoutlait.

Elle rencontra quelqu’un.

—Ne va pas au chantier de gauche ; tont
ce qui est [a meurt.

Mais si, elle irait dans le chantier de gau-
che, ear Jean y travaillait.

—Ou est-il ce chanticr ?

—Devant tot !

Elle y entra, en haut se heurtant & la pier-
re. en bas, aux cadavres. Point de lumitre.
Le gaz éteignait les lampes. Il lui semblait
que son cervean se retournait sous son erane.
La pensée allait en s'obsewreissant. Nanctte
agissait comme dans un réve, marchant, mar-
chant toujours. .. passant la main sur des
corps étendus & terre.. cherchant quelque
chose & leur cou. Enfin, elle sentit la médail-
le qui lui fit reconnaitre Jean.—Bicen sir, les
autres hommes ne portaient point de md-
daille.—Alors, attirant son ami dans ses bras,
clle le traina jusqu'a l'entrée du puits.

LA, on les it dans la * benne , la eloche
avertissant le machiniste sagita ¢t on les
hissa tous deux & la lumiére.

Nanctte s'était évanonie aux edtés de Jean,
et ses cheveux déroulés Hottaient sur le vi
sage du jeune homme.
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Elle garda le lit longtemps.  Enfin, clle en
sortit, pale, amaigrie. Mais ¢’était le jeuds,

jour ot l'on peut visiter les blessés a Phopi-

tal des mines. Nanctte voulait voir Jean pour
le consoler.

Le feu grisou avait atteint ses beaux yeax
Lleus: il était aveugle.

Lorsqu’elle entra dans la longue salle nux
rideanx blanes, aux douleurs mucttes, Jean
était scul avee sa meére. Celle-ci cut pitié de
Nanctte, baissa les yenx, fit quelques pas en
arriere pour laisser causer les enfants. Alors,
se penchant vers Paveugle, la jeune fille mur-
mura: * Cest mot, Jean... cest ta fanme qui
vient te voir... maintenant, rien ne sauraib
plus nous séparer ¢t je puis te dire combicen
Je Eaime... demande donea ta mére qu'elle te
donne & moi!”

Une vougeur monta an visage déeoloré du
walade ; des Jarmes roultrent de dessous le

. bandean gui eachait ses yeux clos & jamais,

et comme il n'osait pas accepter le dévoue-
ment de Nanctte, celle-ci, sagenouillant de-
vant sa mere

—Madame, donnez-moi votre fils... je vous
prowets de le rendre heureux !

—Dame ! ma fille, & ton gré!Si tu ne
crains pas la mistre, prends-le ! Il est bien
libre de t'épouser, maintenant qu'il ne peut
plus 8tre soutien de famille.

B. be RivikRE.

THEATRE-ROYAL

Le Théatre Royal a 6té gratifié, cette semaine,
de deux magnifiques représentations qui ont eu
du succés toutes les deux. On y a joué *The
Red Spidder ” jusqua jeudi.  C'est une comédie
de bon gotit qui a attiré beaucoup de monde tous
les soirs.

Depuis jeudi on représente une autre picce
non moins attrayante “ Nobody’s claim,” qui sera
joué jusqu’h samedi soir, y compris lu matinée
samedi aprés-midi. - Ces matinées sont générale-
ment populaires, parce qu'elles permettent & une
foule de personnes qui ne peuvent y aller le soir,
d'y alier dans Papres-midi.  * Nobody’s Claim ”
est une excellente pigee remplic de mots d’esprit
et de situations driumatiques qui tiennent cons-

© tamment le spectateur sous lo charme du drame.
P

Une cxcellente compagnic d’artistes de varié-
tés paraitra au Royul la semaine prochaine.
Plus de vingt acteurs de tout genve rivaliseront
A qui micux mieux pour donner un des spec-
tacles les plus intéressant de la saison.

QUAND ON PART SUR UNE LYRE

On cause d'une dame qui, aprés une existence
des plus accidentdes, publie romans, poémes, ar-
ticles, tout ce qui concerne son état de bas-bleu.

— A foree dajouter des cordes & son are, dit
une honne petite amie, elle a fini par en faire
une lyre,

CHOSE RARLE QUL LA RAISON

Un lycéen & son professeur de logique :

—Monsieur, & quel ige, selon vous, commence
le raisonnement ?

—Vers sept ans, mon awi.

—Et la raison ?

—Généralement, jamais'!

LAMENTATIONS SUR UN DEPUTE

1l était de ce monde ol les plus belles choses
Ont le pire destin

Lt rose, il a vécu ce que vivent les roses
L'espace d’un scrutin.

UNE COINCIDENCE

Le premicr gouvernement formé par Napoléon
ler Comprenant

Bizot, ministre des Cults ;

(sordane, Président du Conseil

Jambon, Préfet, de Mayence ;

Cochon, Préfet des Dewr; Nethes.

Mouton, chanceiier de I Toison d'Or.

Rechaut, sous-maitre d’hétel.

SANTE DESOLANTE
Entre médecins :
—Mon parent que je vous ai envoyé, n'est-il
pas un peu malade imaginaire ?
—Parbleu, mon cher ! Tl a une santé qui défie
tous les remedes !

COMME VOUS BT MOI

Une de nos ¢légantes demandait & un vieux
matelot, qui revient de Chine, ce qui Pavait le
plus frappé dans ce pays.

—Ce qui m' ie plus surpris, réponditil, c'est
qu'ils ont les mémes habitudes que nous.  Ainsi
ils se mouachent avee leurs doigts... comme vous
¢t moi !



