
LE SAMEDI

tu seras tout à fait homme !. vois-tu, j'ai idlée
qu'elle te portera bonheur'...

La route était solitaire. L'oiseau s'était tu.
Seul, le petit ruisseau chantait (tans le silen-
ce. Sui' lat route, sur les près, sur les arbres,
(les vapeurs bleues. A l'horizon, encore du
bleu.

Jean regarda. Nançtte : celle-ci baissa les
yeux.

-Nanette?
-Jean ?h
-Sais-tu à quoi je pense?
Point de l'épouse.
-Je pense que ce serait bien malheureux

pour moi si je nec t'épousais pats unt jour. car
avec toi, je sens que je dleviendîrais b. .. A
lat maison, on1 (lit que je suis colère et imé-
chiant... mais, à la maison, quand j'étais pe~tit,
on nue battait ; maintenant, on mue prenîd tout
mon argent... et immai mîmèrec répète toujours
(lue je ne dlois pats mue «marioe', par'ce qlue je
suis soutien (le famille... Tui le vois, il n'y at
que toi qui m'aimes bien : aussi il n'y a
vec toi qume je puis être bon... Nanette... Nat-
nette... tu ne (lis rien... Tu pleures-. Est-ce
que je t'ai fait (le lat peine ?

-Oh1 non, Jean...
-,Quel âge as-tu ..

-Quinîze ans.
-Et moi dix-huiit .. Maintenmant je suis
piqueur " dans l.a «mine, je gagnie quatre

fr-anc.-. par jour... Dans quelques aimées, si
imia mèmre voulait...

-Jeani, il ne faunt pas la contrarier..
Le temps s'écoulai t, emmbell issant 'Nanette,

faisant grandir Jean, les gardant purs et hion-
nêtes, l'unt par l'autre. Quoique dans le pays
le v'ieux chêne s'appelât " l'arbre de Jean et
de Nanette ", personne neja.sait sur la jieune
fille. Chacun la respectait, et les mineur,> (lui
l'avaient vut naîtr'e, (lisait à lat mère de Jean:

-Votre -gars at vingt et un ans,, il faut lui
dlonner Natnette. C'estune fille bien sacre, et
si jolie qu'elle réjouit des yeux. Ce sera une
bonne inmngère.

-Marier' Jean ? Vous ne vous grênez pas!
un soutien (le famille, <;a ne doit pas se mua-
rier

Ori, iti jour, <depumis (le longues lieui'es,
Nanette l'attendlait. Il ne v'enait point. Ja-
«mais il n'avait iramqué au rendez-vous <lu
soir cIue le jour dle la «mort le son père. Il y
avait neuf ans (le cela.

Maintenant, il faisait somblre et froid. Lat
route, dtans sa robe dl'hiver, s'allonueaît, îroi-
te, monotone et ijue, sans q1u'on en vit le bout,
perdui sous lat brunie. Elle semblait l'image
(le l'existence vide et désolée qju'aucune af-
fection n'accompagne. Et en readmtcette
robe, Natnette pleurait.

La v'eille, .Jean avait pleiuré aussi. Sai mère
ne voulait point qu'il se mnariât. Ohi !.jamais
Jamaius, la grande rotet ar'ide n'avait semblé
s i triste à lat jeune fille! Pour'tanmt, elle ne
pouvait eii détacher les yeux. Un point ap-
par'ut enfin. Elle essuya ses lamnes. Le point
gi'ossit... puis devint trop gros, hélits; pour
être son ami... Passa la v'oture (lu directeur
<le la Compagnie dles mines où Jeai travail-
lait ... ID'autr'es points surgirent suiccessive-
îîent ... (les ini<rénicurs,, (les garlldes-mrinies cou-
rant ehs..Elle prit peuri, questionna.

-Le feu gr'isou 'crièrent-ils à l'enfant, le
feu grisou là-bas, au pumits No 2.

Elle p«ussa un cm'i. vit le sol tourner rapi-
de'imcrt au<tour' dI'elle, v<)ult parler, <letnari-
deri si b'titlien vrai ce qu'on venait (le
d1 ir.

Mai-s le chmemîinm était redlevenut dlésert.
llecourtjiisjm'm bout dle la route sans

fi <'t ar'riva auiprès <lut puits No 2, qu'une
foule compacte entourait.

-Jean ! Jean! appelait-elle.
Mais personne ne lui répondit. Personne

ne s'occupait de Jean. Ses cris se perdaient
dans les cris (le toits.

Pour maintenir l'ordre, des soldats se te-
naient a l'entrée (lu puits, écartant les femi-
mes, les enfants, le.ý inutiles. On venait de
remionter un in-nerqu, s'était évanoui
en dirig'eant les trav'aux dte satuvetag«e, et un
ouvrier mort emi volant au secours (le ses ca-
inarades. D'autres se présentaient pour le
remiplacer, et la II benne " qlui montait char-
g~ée de cadavres redescendait remplie d'hotu-
ines viv~ants.

Manette s'était approehé: on l'éloigna.
Alors, se f'rayant unt passage au travers

(les morts, des blessés, des malheureux cher-
chant leur's pèr'es, leur., fils, elle pénétra dlaits
la baraque attenant aut puits, et où pendait
dles vêtements (le mineurs.

Elle en revêtit tinsans qu'on la remarquât.
Puis, retournant vers le puits:
-je %'eux descendre ....
-Tru es trop petit.
-J'ai mnon père là, je veux descendre...
-Eh bien !(descends!
Elle gminpa dtans le panier suspendu. Ce-

lui-ci glissa avec une vitesse V'ertigîineuse,
emportant l'enfant au fond dles ténèbres.
Puis, il s'arrtam. Elle eii sortit, mais clic chan-
celait, îmanquait d'air, êtouffitit.

Elle rencontra quelqu'un.

-Ne \va pas au chantier (le gauche ;tout
ce qui est là nieurt.

Mais si, elle irait dtans le chantier (le gau-
che, car' Jean y travaillait.

-OÙ est-il ce chantier
-Devant toi!
Elle y entra, cen haut se heurtant à la pier-

re. en bas, aux cadavres. Point (le lumière.
Le gazil éteign-iait les liiiiipes. Il lui semnblait
que son cerveau se retournait sous sont crâne.
Lat pensée allait en s'obscurcissant. N"ýanette
agrissait co)iîmne dlans tin rêve, marchant, mi'ti-
chant toujours. .. passant la mnain sur des
corps étendus à terre... cherchant quelqjue
chose à leur cou. Enfin, elle sentit, la muèédail-
le (lui lui fit reconnaître Jeani.-Bien sûir, les
autres hommnes ne portaient point (le mié-
(laille.-Alors, attirant sont ami (huis.ses bras,
elle le traînat jusqu'àt l'entrée dui p)uits.

Là, on les mit dlans la " benne ", la cloche
avertissant le machiniste saiaet on les
hissa tous deux àt la lumlière.

Naniette s'étaiiti évanouie aux côtés le Jean,
et ses cheveux .déroules flottaient sur le vi*
sage dut jeune homme.

I V

Elle gardela le lit longtemps. Enfin, elle cii
sortit, pâle, amiin.Mais c'était le jeudi,
jour où l'on peuit visiter les blessés a l'h<ôpi-
tal des mines. Naniette, voulait voir Jean pour
le consoler.

Le t'eu grisou avait atteint ses beaux yeux
bleus: il était aveugle.

Lorsqu'elle entra dtans la longue salle aux
rideaux blancs,, aux douleurs lmuettes, .Jean
était seul avec -sa imèr.e. Celle-ci eut pitié (le
Nanette, batis.sa les yenx, fit quelques pas en
arrière pour laisser causer les enfanîts. Alors,
se penchant vers l'aveugle, la jeune fille- mur-
umura : Il C'est moi, .Jean... c'est ta feimîmmie qui
vie'nt te v'oir. .. imaintenant, rien iie seuuiait
plus nous séparer et je puis te <lire coiibien
je t'ati mmm... dieinile donicià ta <mère qu'elle te
do(nne à nmoi!

Une rougeur mronta aui visage décoloré <lu
malade ;d(es larnies roulèrent <le dessous le
bandeau qlui cachaiit, ses yeux clos ja i,
et coiniec il n'osait pas accepter le. dévoile-
ment de( _Nanette, celle-ci, s'a.genouillant (le-
vant sa mère:

-Madame, donnez-moi votre lils.., je vous
promets de le rendre heureux!

-Dante ! inat fille, à ton gré ! Si tu ne
crains pas la mîisère, prends-le !Il est bien
libre (le t'épouser', maintenant qu'il nec peut
plus être soutien de famille.

iIIEATRE-ROYAL

Le Théâtre Royal a été gratifié, cette semiaine,
(le dIeux magnliliques représentationms qui ont eu
du succès toutes les dleux. On y at joué IlThe~
Red Spiddcr ",jusqu'à jeui.i C'est unle comlédie
<le boit goût q1ui at attiré beaucoup1 de inonde tous
les soirs.

D)epuis jeudi onk représente unle autre pièce
110< muoiîs att:myaîmte Il Nobody's eimi," qui sera

oJ0u .is<iu' samiiehi soir', y coinpris !-e îîîatiée
saitedi aprèsmuiidi. Ces iiatiiées sont générale-
ilent populaires, parce qu'elles permiettent à une
foule (le personnies (lui mne peu vent y aller le soir,
d'y ailler diies 'prsi IdI. Nobody's Clain,
est Uti( cxc<lleuite pièce reinplie (le iiots (l'esprit
et de situationsI drainati 1 ucs qui tiennenct colis-
tainivmt le spectateur sous le1 cheliiu (lu driaille'.

Une <-xccllelmte. coilîpagilio d'artistes de varié-
tés paraîitra au Royatl la semaiiiie prochainec.
Plus <le vinigt aceteurs (le tout genre rivaliseronit
à lui ti îieu s iîmicu pouitr donn<er titi (les sî<c-
tacles les plus intéressant <le la saisonl.

QŽUAND) ON PART SUR UNE LYRE

( -ni cause d'une daie q1ui, api ès unie existence
des plus accidetîtées, publie roumans, poèmles, ai'-
ticles, tout ce qui conicern-e soit était <le bas-bleu.

-A for-ce d'ajouter des cordes à soit arc, dit
uine Imoîmîe petite amuie, elle a finii par cii faire
unei lyre.

CIIOSE RARE QUE LA RAISON

Uni lycéen à sont pr'ofesseur (le logique:
-Monsieur, à quel âge, selon v'ous, commiience

leraisonnie<en)t 7
-Vers sept anis, iomi aimmi.
-Et la raison '?
-Géliraemnu-ut, jamiais

LAMENTATIONS SUR UN DÉPUJTÉ

Il était <le ce «monde où les plus belles choses
Onit le pir'e destin

,Et rose, il a vécu ce que vivent les roses
L'espace d'un scrutin.

UNE CO1NCIUlENCE

Le 1preîmier gou veiieneit forin par Napoléoni
ler Conqîreiant

Býigot, mmiiiisn'e de's cuits
Gordaiie, Président du Conseil
.Jaumbo<î, Préfet, de Mayeince,
Cochon, Préfet (les Deucx Xèltés.
iM outoi, chamiceiier de lat Toison d'O>r.
Recîmaut, sous-imatre dlé<l

SANTÉ J) SOLANTE

Enitre mîédecins:
-iNoni pa.rent qlue je vous ai envoyé, n'est-il

pas un peu «malade iniaginaire
-Parbleu, «<ion cher Il a une sanité (lui défie

tous les re-umcdes

COMM.NE VOUS ET 'MOF

Une <le nos élégantes denianidait à un vieux
iatlot, (lui revie~nt de Cliii me, ce (lui l'avait le

plius frappé dams ce p.ays.
-Ce qui <m'a 'ce plus surmpriq, répondit-il, c'est

qu'ils omît les limêmmws liabitude.m que nLous. Ainsi
ils se mouchent avec leurs <logts... comîmme vous
et mnoi


