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LOIN DES YEUX... PRES DU CRUR!
PAR JOSEPH BARNARD

LETTRES A SIMONE
CACOUNA, QUÉBEC

III
Ma belle enfant,

Que vous êtes bonne de croire à mon amour, et de
me le dire, si gentiment. En vérité vous devez me
trouver un grand maladroit, et je vous fais un bien
piètre courtisan. Que voulez-vous, chère petite, je ne
suis qu'un homme de chiffres moi, et la dure nécessité
m'a sevré bien jeune des choses du cœur. Vous avez
fait ce prodige de raviver en moi ce que je croyais bien
mort. C'est une éclosion, un regain de vie. Je vous
aime, sans avoir jamais su ce que c'était qu'aimer ;
j'éprouve, à vingt-cinq, ans les ravissements d'un pre-
mier amour,... et je ne sais pas vous le dire, ou plutôt
et ce qui est pis, je vous le dis mal. Pardonnez-moi.

Vous m'écrivez que vous retrouvez votre soavenir
dana chacune de mes phrases-vous diriez dans chacun
des mots, que vous resteriez encore loin de la vérité.
C'est que, lorsque je vous écris, il me semble vous
avoir là, tout près de moi, comme autrefois dans ce
coin de salon, et je suis presque joyeux.

Hélas ! ai-je bien raison de me réjouir quand tout
va mal là-bas. Bien sûr que vous me cachez la grosse
partie de la vérité. Ce qui m'effraie, c'est qu'au fond
de tout, je retrouve mademoiselle Arthémise. Et cette
histoire de bleu à l'oeil, n'a pu arriver aux oreilles de
madame votre mère que par elle-même.

Dieu merci, ce n'itait pas grave, tellement, qu'au-
jourd'hui il n'y paraît plus. Mais cela prêtait à jaser
et pour peu qu'on y mette de mauvaise volonté, il est
si facile d'exagérer les choses, Enfin voici.

Mes jours, grâce au surcroît de travail que je m'im-
pose, passent assez facilement, ce sont mes soirées qui
ne passent pas. Je bas de la semelle le pavé de toutes
nos grandes artères, sans résultat. Autrefois je
rencontrais avec plaisir toutes vos bonnes amies,
maintenant, je les fuis. Le diable s'en mêle, elles me
réservent toujours quelque désagrément.

Va pour mes amis ; bons garçons qui sympathisent
avec moi, ou font semblant. Je leur impose mon
admiration, et d'autant plus facilement qu'un d'entre
eux vous entrevit un jour dans le coupé qui vous
emborte toujours à grande allure. Celui-là m'assure
qud je n'exagère rien.

Ce auledi-la, comme par exprès, aucun camarade
à l'horison. Rue Sajpte-Catherine, je tombe en arrêt,
devapt l'annonce d'une excursion au clair de la lune.
Je vous fais grâce du plaisir que nous promettait la
réclame. Je hèle un fiacre, et vive la joie 1

Je m'installe à l'arrière du bateau, palais flottant,
disait l'annonce. J'allume un cigare. La lune était en
avance ce soir-là, ou plus exactement, c'était le départ
qui retardait,-comme toujours du reste. J'allume
un deu:ième cigare, et le flot nous emporte.

Les excursionnistes étaient absolument quelconques.
Aucune figure connue. Du public select de Montréal
absence totale. Mais que m'importait. J'étais seul.
Il y avait des dames-je suis poli-peintes de frais.
La plupart étrennaient leurs robes, évidemment.
Mais, et c'est singulier, mettez votre Palmyre dans la
soie, avec échancrure à , volonté, et je me surveillerai
pour ne pas lui dire de soigner le rôti. Enfin,
quelques-unes n'étaient pas mal, absolument pas mal,

Nous venions de doubler la Pointe-aux-Trembles.
Des barytons faux, aidés de ténors aigrelets, brail.
laient tout en haut un Vive la France, quand les pre-
mières mesures d'une valse m'arrivèrent du salon.
J'ent.rai.

Plusieurs couples déjà, tourbillonnaient. Machina-
lement, je cherchai des yeux " ma " valseuse parmi
les beautés assises. e

Quand vous aurez fait votre début, chère petite,
vous remarquerez alors, comme moi, qu'aux premiers
accords d'une valse, tout ce qu'il y a de léger, de gra-

cieux, de pimpant, s'enlève, - les corps gras,
demeurent.

Loi de la pesanteur, évidemment. On dit d'ailleurs
que l'âge alourdit.

J'avisai donc une jeunesse un peu... forte, et m'ar-
rondit l'échine devant elle. Sa jolie figure, haute en
couleurs, s'épanouit de plaisir. Elle hésita cependant,
et j'entendis une voisine chuchoter : " J'attends pas
Félix." Cette simple phrase parut impressionner désa-
gréablement ma danseuse. Elle se leva, d'un bond,
et se jeta dans mes bras.

Je soutins le choc car, Dieu merci 1 je suis solide.
Je l'encerclai d'un bras de fer, je me raidis le jarret,
et, après un effort, nous nous ébranlâmes. Non, toute-
fois, sans qu'elle ait eu le temps de jeter pardessus
mon épaule, à l'adresse de Félix, une épithète.., que
la bienséance m'oblige de vous taire.

Nous tournions, et pas mal, car enfin je me pique
d'être bon valseur, et d'ailleurs c'est vous-même ma
chère, qui m'en avez fait le compliment Toutefois,
j'étais très ennuyé. Cette... lourdeur que j'avais au
bras m'avait déplu. Autant j'admire le gazouillis d'oi-
seau, autant une voix d'homma a m'indispoe,-et ce
langage !...

Enfin, nous tournions. Les musiciens, fatigués,
hâtaient la cadence, et nous allions entrer au fort de la
mêlée, quand l'Infante me dit, se sentant des ailes •

Envoyez fort ! j'étais plein de courage, j'envoyai
fort...

Patatra ! I !... Un cri d'abord ; seconde épithète 1 (?)
puis au milieu de l'émoi général, ma valseuse me
glisse des bras et se répand dans la place !...

Je venais de marcher sur ses cors, et, franchement
Je vous prie de croire. La vérité est que c'est elle qui
mit son pied sous le mien. N'importe, j'étais
furieux.

J'allai, pour me remettre, aspirer la brise, je venais
à peine de griller un troisième cigare, que je m'en.
tendis rudement apostropher par un gaillard très
lancé, bâti en hercule ; un assommeur endimanché-
qui me demandait raison d'avoir dansé avec son
Euphémie...

Je haussai les épaules, et détournai la tête ; il me
répugne de me commettre avec certains individus.

Le malheur voulut qu'il insistât. Alors, et bien
rarement d'ailleurs, j'ai la peau courte, et je pars de la
main... Il se trouva que lui aussi.., partait. Nous
partîmes !

Désemparer mon brutal assaillpnt ne fut pas long,
et j'allais faire honneur à mon professeur Attila. Mais
autour de nous, les esprits-perdus, les individus,
s'étaient montés et se cognaient forme. D'où il suit,
qu'un coup, égaré sans doute, vint, choir sur mon
œil. De là ce bleu.

Le lendemain, à bonne heure, je me rendais chez
Ponton, le prier de faire disparaître les traces de ce...
rien du tout. Je me heurtai à Mlle Arthémise

Quand je vous dis que c'est elle qui a le mauvais
oeil 1...

-Comment, M. Gérald, un accident i
-Pardon, je suis pressé.
-Mais enfin cette plaie à l'oeil I...
-Ce n'est rien du tout... excusez...
-Oh 1 mais ça fait mal à voir, vous vous êtes frappé i
_(!) (1) s

-Faut soigner ça, mon Dieu ! les yeux, c'est si déli-
cat... Pauvre M. Gérald...

Vieille périve ! Et elle avait cette voix doucereuse
qu'elle sait prendre quand elle veut mordre.

Toute la journée je me suis dit: " Mon garçon : ton
affaire est belle, oui, c'est du propre I " c

Et ça n'a pas manqué ! Dans les vingt-quatre heures,
madame votre mère a été instruite de ce léger incident,
xpliqué Dieu sait comme, par la suave Arthémise. c

Elle a mordu ! Je vous aime, c

(A suivre)

CE CAHIER

Sorties du couvent, le matin même, ceurs i
esprits contents, délivrées d'un poids, celui de la
pline, elles s'installèrent avec leur bagage scientif0
-très facile à caser,-dans une immense man
On avait étendu des catalognes. sur le plancher r
teux mais entre les lès, on voyait le bois, et un
brut, avec une infinité de nouds. Que de gens ava t
marché là avant ces pauvrettes... Ce n'était PaO gal.
Pour atteindre les fenêtres, il fallait grimper sur
chaise, d'un côté, il est vrai, l'on voyait le
fleuve, et mélancoliquement, elles lui accordèr aIlong regard, qui disait bien : " Tu nous consoî 5'

C'est qu'elles l'aimaient tant, ce beau fleuve#
vieil ami toujours cher, que de leurs confidencesl
fants il avait reçues 1... Apporterait-il, main
dans ses flots tumultueux, leurs illusions de JSU
filles, et les yeux fixés vers l'horizon insondable,
songeaient à cette part de leur âme qui suivait lea rant... Et tristement, elles se détournèrent. D
petits lits, tout près l'un de l'autre, et plus loi"immense couchette " à ciel " Ce sera pour
amies, fit Lizette, qui avait des instincts hosPieeb
Puis, avisant une espèce d'anfrantuosité, très solublla pauvrette ajouta : Ça me fait peur, ce coin nrt

Ne dis rien, fit l'autre,plus brave, moi je trouve
cela charmant ; ça vous a un petit air bohème *.
toujours rêvé de vivre dans une mansarde I Une 1
sarde... et son cœur ! Et nerveusement, elle riSîi
C'était laid, tout à fait, cette grande chambre trite'
où les " ravalements " occupaient une si grande P
Aussi le papa, en les installant, leur disait dan'
bons baisers :

-Mes chéries, ce n'est pas beau, mais que voe
vous, il n'est pas facile de trouver, ici, une bo
maison où des fillettes de votre âge seront bien
tées... La maîtresse de pension est excellente.

Puis, s'attendrissant : Mes petites, ce n'est Pas
lorsqu'il n'y a plus de maman !

Il s'enfuit pour ne pas pleurer.
Pas de maman ! C'était toute leur vie, cela.

cesse, elles avaient senti la tristesse du berceau a
déserté. Pas de maman I Mon Dieu, cor'e
comprenaient l'horreur de ces mots, petits ois1e à
leux qui n'avaient jamais eu de nid ! Avoir app t
voler seuls, et sur leurs ailes, les pauvres sent
encore des meurtrissures... Elles avaient au couro
trésors de tendresses enfouis pour jamais. t.- et
l'on donne cela à d'autres ? C'était leur cirgetièret
une tombe blanche disparaissait sous les
telles... Et toujours ce deuil terrible briserait leur
elles auraient sans cesse des larmes à doriner à la do
vision, qui hantait parfois leurs rêves, pour
de ses llvres le front des petites abandonnées..

-" La caisse est là, soeurette. Regardons, vre
tu I Nous y trouverons toutes ces choses que
petite mère aimait ? "

A genoux, elles soulevèrent le couvercle PO
garder ces précieuses reliques, qu'on leur confiit p
a première fois. Le premier objet : un albugo-

Elles l'ouvrirent avec émotion, et sur la prer
page, lurent le suprême adieu de la chère mort1'e.g
ait un testament d'amour, écrit d'une main ,jou
il parlait de Dieu, d'amour filial et d'amour 10009
tique, car cette mère expirante rêvait, pour la.
ses enfants toujours fidèles à trois grands cultes
eligion, la famille et la patrie :

" Du ciel, je vous regarde et je vous aime.. - eIl n'y avait plus rien, la plume avait Pt
glissé dans le dernier soupir.

Les fillettes sanglotaient pendant que de leur go
ontractée s'échappaient, en un déchirement,
mot : Maman I Maman I

C'était la première fois que la mère leur pa
ette voix d'outre-tombe, suavement, disait de gra

hoses.
Le cher petit cahier 1... T'en souvieD.-tu, Lgtte

A vis afflût.


