
LE MONDE ILLUSTREM

e Vous semble.t-il pas que ma vocation d'écrivain,
nise au prix de tant d'efforts, va s'élever singu-

jeneut haut ?

e Ue rappelle toujours cette parole de Byron dont
syllabes me semblent des apophtegmes et qui tin-
éternellement dans mon âme : " Les mots sont

choses ; et une petite goutte d'encre tombant,

de Une rosée, sur une pensée, la féconde et pro-
d qui fait penser ensuite des milliers, peut-être
Millions d'hommes ! "

9 ,elle gloire, songez-y donc, celle d'écrivain ! Ma
oui, C'est la gloire des conquérants d'empire,

niense, fulgurante, radieuse somme un soleil !
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ent, au journal de la
avant de les lancer

et la scène folle de Paris
et inonde.

Si ton premier ou-
des éditions, libre

tenson chéri, de suivre

ntincts d'écrivain. Si-

es t u seras libraire. Li-

e u vendras mais onc-ilis rie feras.
Âcepté, papa !

premier conte mecofta
et .gros : quinze jours
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o trente Pages revues,
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44 rai à bon papa qui les
de V d'un' trait. Je compris à l'expression réjou
d Oéeure qu'il se sentaitde l'orgueil au coeur d'avo
44i. ejour à un génie en herbe, peut-être à un ae

eie futur.

Iltaci àme parait bien, fit-il. Va présenter ton m

brit M. Aubé, avant de le remettre au journal
Outes mes ailes, je volai chez M. Aubé.

lesbrave homme lut mes trente pages sans fronc
t'il étcél, en vandale de mauvais langage, comn

s té dans sa chaire de professeur.

di n est pas trop mal, me dit-il, quoiqu'un pi
le tu - Apprenez donc à renfermer vos pensées da
le Vni de 'mots possible. La netteté n'est-elle p

ta des maîtres ? Ramassez-vous ; ayez tou

votre vie, la sainte haine du style lâche. Passez le

vôtre au tamis !
Je suivis le conseil et me mis à nettoyer, à vanner

ma prose. Quand elle me parut à point, je retournai

chez M. Aubé.
-Moins d'encombrement, de superflu, de verbiage.

C'est mieux ; mais ce n'est pas encore l'idéal. Trop
d'épithètes, trop d'antithèses aussi Beaucoup de
surcharges, de dédoublements de pensées. A force
d'être long, ça tombe par-ci par-là dans le galimatias.

Le style, mon cher ami, c'est autre chose que des
mots. C'est du relief, de la force, de l'expression, de
l'énergie, du naturel. Ayez toutes ces richesses, vous
serez un écrivain. Sarclez votre conte ; condensez-le
en une relation vivante, vous deviendrez académicien.

oc éan houleux qui s'appelle l'opinion publique, et
dont les lames capricieuses brisent tant de gloires en
voie d'éclore.

Avec quelle impatience fiévreuse j'attendis le tirage
de notre feuille locale, je vous le laisse à deviner. La
nuit, mon conte me quittait le sommeil ; et, le jour,
toute ma pensée s'absorbait en lui. Je prévoyais ce-
pendant le verdict des gens intelligents et lettrés :
' Ce sera celui de M. Aubé ! et cet espoir calmait
mon inquiétude.

Le samedi soir, à six heures, heure de ma naissance
littéraire, on m'envoya gracieusement de la rédaction
dix exemplaires du Réveil, avec des compliments si
flatteurs et si joliment tournés, que bon papa m'em-
brassa sur les deux joues, les yeux pleins de larmes,

et que je me pris, moi,
tout bonnement, pour Ale-
andre Dunias, en chair et
en os.

Vraiment, mon conte
faisait bel effet au bas de
la première page

Vocation de Jean de
Gnibray

conte

PAR UN JEUNE HOMME DE
L'ARRONDISSEMENT

E DAUDET.-STATUE DE M. FAIMUINJiRE, POUR LE MONUMENT DE NIMES

Académicien, moi ! Je ne m'en remettais pas.
L'augure me tombait dans les oreilles comme un coup
de tonnerre au fond des vallées alpestres.

Académicien ! et cela pronostiqué par M. Aubé ?.
Je me mis vite à élaguer, à émonder, à ramasser ia

prose. Les écrivains sont extrêmes comme les femmes :
je coupai, taillai, arrachai sans pitié ni miséricorde.

Après quoi, je courus au Réveil, mon petit chef-
d'oeuvre à la main. Le directeur, grand ami de mon
père et mis par lui au courant de ma démangeaison
des lettres, accepta mon manuscrit avec une bienveil-
lance marquée et me promit de le publier en deux
fois, à la première page de son journal.

Il fut convenu qu'on ne ferait connaître le nom de
1 "uteur qu'après avoir écouté le flux et le reflux de cet

Cela tout de suite appe.
lait le regard, fixait l'at-
tention, invitait à la lec-
ture.

-Voilà ma fortune faite,
mon avenir assuré, le
Pérou conquis ! Me voilà
sur les grands chemins de
la gloire, au seuil de l'A -
cadémie française, presque
sous la coupole des im-
mortels ! chantais-je sur
tous les tons à mon père,
à ma mère, à mes frères,
à ma soeur Marie, à tous
ceux que je rencontrais.

Non, après sa première
victoire, après son Ma-
rengo, Bonaparte n'é-
prouva pas plus de joie ni
d'émotion que moi apres
mon premier conte, après
mon Jeande Guibray.

Le lendemain dimanche,
la vente du journal sur les
places et à l'angle des rues
jetait ma prose à droite, à
gauche, à tous les vents,
dans les salons, les chau-
mières, chez le paysan,
chez le châtelain, chez le
curé, partout, partout. Je
voyais mon Jean de Oui.
bray entre les mains des
dames et des demoiselles
dévoré des beaux yeux
noirs de Berthe Grand-
champ, la fille du notaire ;
lu, relu, appris, porté aux
nues par ma tante Louise,

la plus instruite et la plus aimante et la plus riche de
toutes mes tantes.

Quelle fête dans mon coeur 1

Le soir de ce dimanche qui me révéla à moi-même,
mon père donnait un grand dîner en l'honneur du
procureur impérial, un ami de vieille date, dont les
longs services venaient de recevoir leur récompense
dans un brillant avancement.

HENRI DE MELVAL.

(Lx fn au prochain numéro)


