
comme un nouvel enfant que le ciel me donnait. Tu
m'aimais tendrement, chère petite, et tu me rendais
avec usure ce que tu appelais mes bienfaits. Tant que
tu es restée enfant, j'ai eu raison de te rendre la vie
facile ;de l'heure où la raison t'est venue j'ai agi avec
imprévoyance. Je suis riche, niais je dois compte de
cette fortune à Henri. Il ne mî'est possible de dispo-
ser en ta faveur que d'une somme modeste, et je me
suis rendue coupable. en ne te fournissant pas les
moyens de gagner ta vie par ton travail...

Jeanne écoutait, toute glacée. Elle sentait que le
commencement de cet entretien cachait quelque chose
de foudroyant, de mortel. Elle prêtait à peine l'oreille
à ce que lui disait la comtesse, dans la certitude où
elle était que, tout à l'heure elle apprendrait une nou-
velle sinistre, inattendue...

La comtesse reprit:
-Le mal est jait, j'y puis remédier seulement. Je

te l'ai dit souvent, je porte en moi le germe d'une ma-
ladie de coeur qui m'emportera à une heure que le ciel
connaît et que j'attends, sinon sans crainte, elu moins
avec résignation... Il faut donc que ton avenir soit
fixé avant que je m'en aille... Henri se mariera avec
sa cousine Cécile ; un jeune ménage aime d'ordinaire
la solitude...

Mine de Civray s'arrêta, et son regard s'appuya sur
Jeannîe.

Sauf une-grande pâleur, rien n'altérait cette belle et
sereine figure. La jeune fille ne répondit rien. Elle
venait déjà d'apprendre quelque chose, c'est que le
comte Henri épouserait sa cousine... C'était, sans
doute, cette nouvelle que Mine de Civray confiait à
soir fils, à l'heure où elle s'entretenait avec celui
dans le cabinet rouge...

-Et après, pensa Jeanne, qu'est-ce qu'on v-a tire
dire 1 %près.

-Je veux que ta destinée soit la première arrangée,
reprit la comtesse.,. Tu ne connais aucun état, mais
tu es intelligente, instruite, trop instruite peut-être...
Voici ce (jus je t'ai ménagé ;Le digne abbé Chaumont
a tout arrangé à lParia... Il vient d'acheter, en ton
nom, un magasin de lingerie élégante dans la rue
Saint Honoré. Ming Despois, qui vient de le céder,
consent à rester encore une année près de la nouvelle
propriétaire, afin de l'initier aux secrets du métier et
du commerce. Elle réalise, chaque année, un bénéfice
de trois mille livres. Il y a peu de travail à faire, des
jeuiei filles à surveiller, une clientèle choisie à rece-
voir. Tu es douce, polie, avenante, je ne doute pas
que tu ne fases rapidement de brillantes affaires...

-De brillantes affaires 1 répéta Jeanne comme un
écho inconscient.

-11 rie te faudra pas beaucoup de temps pour ter-
inter tes préparatifs de voyage ; Mine Despois t'at-

tend dans quinize jours.
-Quinze jours, fit Jeanne écrasée.
-En bien î reptrit Mine de Civray, d'une voix qui

interr 'geait.
-Met-ci, madame la comtesse, dit Jeanne avec une

douceur brisée ; merci, vous êtes bonne ! vous faites
pour moi plus que je n'attendais... Autrement du
moins... Un coin à Civray m'eût semblé plus enviable
que la'Iuxueuse boutique dont vous mie créez la mai-
tresse... Vous ne me deviez rien... Non, vous ne me
deviez rien, et cependant vous m'avez beaucoup

-Ainsi, deman la la comntessme, émue, tu ne m'en
veux pas Jeanie 'l...

-Mi!grand Die.u ! je serais bien coupab.le, si je
gardais ëmautie souvenjir de mon séjour ici que celui
de vos bontés. Je partirai danms quinze jours, comme
vous le voulez... Je vous dis cela d'unîe voix tran-
quille, et vous sentez que je ferai ce que je dis ;mais,
en retour, rendez-mîoi la tendresse, sinon envolée. du
moins affalblie.,. comprenez moi, j'obéis... que voulez-
vous de plus 1

-Te bénir ! dit Minme de Civray en attirant Jeanne
sur sa poitrne.

Un muoment après, la jeune fille quitta la comtesse
pour se diriger vers ce coin du parecqu'elle connaissait
si bien.

Oh !comme tout lui parut ohapi~g en ce lieu de ver.
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dure qu'elle trouvait ai frais Elle 'se crut dans un
cimetière où une ma brutale venait de faucher le
floraisons. Elle s'assit sur la berge, puis, le trou
dans ses mains, elle pleura sans cris, sans mouvements
violents, comme si ses larmes coulaient d'une source
intarissable. Elle ne se plaignait point, ne reprochait
rien à personne, ne se demandait point la raison détei
minante de son nmalheur. Elle comprenâit que Mme
de Civray avait fait beaucoup pour elle, qu'en l'éta-
blissant, elle ajoutait à ses bonités, et qu'elle devait se
nmontrer grandement reconnaissante.

Sa pensée n'allait pas plus loin, elle le lui interdi-
sait. Elle fermait son esprit à certains souvenirs ;elle
défendait à son coeur d'involontaires espérances, va-
guement conçues dans ce coin de l'âme où se passent
parfois les phénomènes du rêve.

Et toujours elle pleurait, la tête dans ses mains.
-Jleanne ? dit une voix sourde à côté d'elle.
La jeune fille se leva subitement, frémissante, et,

s'adossant à un saule, elle resta interdite sous ce re-
gard qui se fixait sur elle.

-Jeanne, reprit la voix, à cette même place, il y a
longtemps déjà, je vous prédisais que la paix et le bon-
heur dela miaison s'en iraient le jour où Cécile fran-
chirait notre seuil ; vous n'avez pas voulu ajouter foi
à cette parole.

-Et je refuse de vous croire encore, monsieur le
comte ; votre cousine est une jeune fille accomîplie,
digne de toute la tendresse de votre mère, de la
votre...

-Savez vous, Jeanne, à quel titre on me la veut
imposer ?

-Votre mère vous l'a choisie pour femme.
-Voilà tout ce que vous avez à me dire ?
-Je crois la comtesse de Civray plus désireuse de

votre bonheur que qui que ce soit au monde.
-Et ai j'avais formé d'autres projets, Jeanne
-Vous devriez les oublier, monsieur le comte.
-Les'oublipr ! avant de prononcer ce mot qui de-

vient un arrêt sur vos lèvres, apprenez donc ce que
j'1avais rêvé.

-Monsieur le comte, dit Jeanne, en s'avançant de
deux pas jusqu'à se trouver en pleine lumière, vous
avez rêvé de conserver sans tache le blason que vous
ont transmis vos ancêtres, de porter haut, à la fois, le
coeur et l'épée ; de servir la France ai elle avait besoin
de vous et de ne jamais coûter de larmes à la meilleure
des mères. Voilà ce que vous voulez, ce que vous
devez, sous peine de déchéance morale... Et mainte-
nant, ai, durant un jour d'été, dans la fantaisie d'un
songe, vous avez vu passer une autre fiapc,!A que
Cécile de Saint-Rieul, oubliez-la, monsieur le comte,
ne vous en souvenez jamais, entenîdez-vous, jamais!

-- C'est votre volonté, Jeanne ?
-Mon plus cher désir, croyez le ; et ai la pensée de

l'adieu le doit rendre plus solennel, rappelez-vous qu'à
cette place, où tant de fois deux enfants de conditions
diverses ont confondu leurs jeux et leurs voeux, votre
soeur Jeanne vous supplie de travailler a votre boit-
heur en accomplissant le souhait maternel.

Elle parlait ainsi d'une voix vibrante , debout, sa
belle tête pâle environnée d'un rayon de soleil semn-
blable à un nimbe.

Le comte Henni l'écoutait sans paraître croire que
c'était bien elle qui prononçait ces mots de séparation
et d'obéissance.

-Jeannîe, reprit il, pourquoi parlez-vous d'adieu?
-Parce que je pars, monsieur le comte.
-Où allez-voua?
-A Paris.
-Qu'y comptez-vous faire ?
-Je travaillerai.
-Voua travaillerez, vous ?
-Oh ! rassurez-vous, monsieur le comte, le labeur

ne sera pas rude ; nmadame de Civray, dansa sa pré-
voyance affectueuse, a songé à tout. En arrivant dans
la capitale, je descendrai rue Saint Honoré où je suis
attendue dans un imagah'in du lingerie, dont votre mère
a eu la générosité de faire pour moi l'acquisition.

-Vous, marchande I vous...
-Mon père fut le serviteur du vÔtre, monsieur le

comte, ne l'oubliez pas.

-Etait-ce donc la peine de soigner autant votre
éducation, si voua deviez être enfermée dans une

coite boutique?
-- Cette instruction, je la bénis, car elle me révèle

davantage mes devoirs. Lorsque ma boutique sera
close, le soir, je rouvrirai les livres que vous m'avez
appris à aimer ;j- me retrouverai par le souvenir
dans ce coin de ;is, en face de cette eau bleue ; je
me rappellerai .ons quels trous d'arbres noua cachions
jadis nos livr ; je prendrai entre les feuillets, les
herbes que:ý us séchions et qui mêlaient leurs parfums
à l'aridité e la science. Un peu des senteurs des
bois viendra jusqu'à moi, et je respirerai à pleins pou-
mons. Puis, gagnant le château, je vous reverrai
dans la grande salle, entre votre mère et Mlle Cécile;
il nie semblera, parfois, que vous prononcerez mon
nom ; alors, je tressaillirai de joie, en me disant que
mon soiuvenir nie sera point bianni d'une famille qui
nie fut chère.

-h!Jeanne ! Jeanne 'comme vous parlez froide-
ment de toutes ces choses navrantes, la séparation,
l'absence.,. Il y a deux jours nous vivions en pleine
j oie, un vent mauvais a soufflé, le malheur est sur
nous, et vous semblez sereine ;n'auriez-voua donc
point le coeur aussi affectueux que je le croyais, et
seriez-vous capable d'oublier ?

-Je suis capable de sourire avec la mnort dans le
coeur, dit Jeanne, et de marcher sur des charbons ar-
dents pour arriver àmnon but, ai ce but est un devoir.

-Ainsi vous ne réclamez rien?
-Rien.
-- Vous n'avez rien à me dire?
-Je vous dirai adieu, le plus affectueux adieu qu'une

soeur d'adoption puisse adresser à son frère. '-

Henri de Civray fit un geste violenît. Puis il regarda
Jeanne.

Elle tenait les regarda fixés sur l'horizon et ne pa-
raissait plus se souvenir qu'il fût là.

Une fois encore, il songea qu'il ne lui a% ait pas di
tout ce qu'il avait à lui apprendre ; une suprême con-
fidence allait tomber de ses lèvres, mais Jeann s're
tourna, posa un doigt sur sa bouche et s'éloigna dans
la direction du château.

Le lendemain, le comte alla prendre le chevalier de
Blandy et courut à cheval toute la journée.

Quand il revint, sa mère seule l'attendait ; Cécile et
Jeanne étaient montées à leurs chambres. mz

Le comte Henri s'approcha de sa mère qu'il salua
avec respect. puis, prétextant la fatigue il se retira.

Pendant une semaine, il continua la même vie.
L'abbé Chaumuont compr'enait ce qui se passait dans

l'esprit de son élève, et respectait le nmystérieux com-
bat de l'entraînement et du devoir.

Cependant les jours marchaient. On préparait tout
pour le départ de Jeanne, et la comtesse sur le point
de s'en séparer, se rappelait avec des larnmes que jamais
Jeanne ne lui avait causé un chagrin volontaire. Elle
payait sa dette d'adoption par une tendresse profonde,
des soins de toutes les heures, Si quelqu'un devait
s adresser un reproche ce n'était certes pas l'orpheline.

Jeanne se sentait p)resque consolée en voyant la pro-
fondeur, la sincérité des regrets de la comtesse

Elle eut souffert horriblement à l'idée qu'on ne
s'apercevrait pas de son absence. La trouvant en larmes
dans a chambre, elle tomba à ses genoux.

Mnme de Civray fouillait dans ses petits meubles,
dans ses cassettes, y prenait de menus bijoux, des
dentelles et les cachait dans les malles de Jeanne;
jamrais celle-ci ne songerait assez, disait-elle, à ceux
qui restaient loir). Puis elle pressait dans mes bras, la
la couvrait de caresses et lui demandait:

-Tu nie pardonnes, Jeanne ! dis que tu me par-
donnes ?

Et Jeanne essuyait par une caresse les larmes de
Mnîe de Civnay.

Pendanît la dernière nuit que la jeune fille passa au
château, le sommeil n'approcha pas de ses paupières.

RAOUL DE NAVERY.

(A suitre)


