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comme un nouvel enfant que le ciel me donnait. Tu
m’aimais tendrement, chére petite, et tu me rendais
avec usure ce que tu appelais mes bienfaits. Tant que
tu es restée enfant, j’ai eu raison de te rendre la vie
facile ; de I'heure o la raison t'est venue )'ai agi avec
imprévoyance. Je suis riche, mais je dois compte de
cette fortune & Henri. Il ne m’est possible de dispo-
ser en ta faveur que d'une somme modeste, et jo me
suis rendue coupable, en ne te fournissant pas les
moyens de gagner ta vie par ton travail...

Jeanne écoutait, toute glacée. Elle sentait que le
commencement de cet entretien cachait quelque chose
de foudroyant, de mortel. Elle prétait & peine I'oreille
& ce que lui disait la comtesse, dans la certitude on
elle était que, tout & I'heure elle apprendrait une nou-
velle sinistre, inattendue...

La comtesse veprit :

—Le mal est jait, j’y puis remédier seulement. Jo
te I'ai dit souvent, je porte en moi le germe d’une ma-
ladie de cosur qui m’emportera & une heure gue le ciel
connait et que j’attends, sinon sans crainte, du moins
avec résignation... Il faut donc que ton avenir soit
fixé avant que je m’en aille... Henri se mariera avec
sa cousine Cécile ; un jeune ménage aime d'ordinaire
la solitude...

Mme de Civray s'arréta, et son regard s’appuya sur
Jeanne.

Sauf une-grande paleur, rien n'altérait cette belle et
sereine figure. La jeune fille ne répondit rien. Elle
venait déjia d’apprendre quelque chose, c’est que le
comte Henri épouserait sa cousine... C'était, sans
doute, cette nouvelle que Mme de Civray confiait &
son fils, & I'heure ol elle s'entretenait avec celui
dans le cabinet rouge...

—Et aprés, pensa Jeanne, qu'est-ce qu'on va me
dire ? aprés.

—dJe veux que ta destinée soit la premiére arrangée,
reprit la comtesse... Tu ne connais aucun état, mais
tu es intelligente, instruite, trop instruite peut-&tre...
Voici ce que jo t'ai ménagé : Le digne abbé Chaumont
8 tout arraugé & Paris... U vient d’acheter, en ton
nom, un magssin de lingerie élégante dans la rue
Saint Honoré. Mme Despois, qui vient de le céder,
consent & rester encore une année prés de la nouvelle
propriétaire, atin de I'initier aux secrets du métier et
du commerce. Elle réalise, chaque année, un bénéfice
de trois mille livres. Il y a peu de travail & faire, des
jeunes filles & surveiller, une clientéle chowsie a rece-
voir. Tu es douce, polie, avenante, je ne doute pas
que tu ne fasses rapidement de brillantes affuires...

—De brillantes affaires | répéta Jeanne coirme un
écho inconscient.

—-1I ne te faudra pas beaucoup de temps pour ter-
miner tes préparatifs de voyage ; Mme Despois t'at-
tend daus quinze jours.

—Quinze jours, tit Jeanne écrasde.

—En bien 1 reprit Mune de Civray, d’une voix qui
Intgrrogeatt.

—Merci, madame la comtesse, dit Jeanne avec une
douceur brisée ; merci, vous étes bonne ! vous faites
pour moi plus que je n'attendais... Autremens du
moins... Un coin & Civray m'elit semblé plus enviable
que la’luxueuse boutique dont vous me créez la mai-
tresse... Vous ne me deviez rien... Non, vous ne me
deviez rien, et cependant vous m'avez beaucoup
donné. ..

—Ainsi, deman la la comtesse, émue, tu ne m’en
veux pas Jeasune 1.

—Moi ! grand Dicu! je serais bien coupable, si je
gardats ¢'autre souvenir de mon séjour ici que celui
de vus bontés.  Je partirai dans quinze jours, comme
vous le voulez... Je vous dig cela d’une voix tran-
quille, et vous sentez que je ferai ce que je dis ; mais,
en retour, rendez-moi la tendresse, sinon envolée, du
moins affalblie... comprenez moi, j'obéis... que voules-
vous de plus ¢

—T% bénir ! dit Mme de Civray en attirant Jeanne
SUT BA poliTine.

Un moment aprés, Ia jeune fille quitta la comtesse
pour se diriger vers ce coin du parsqu’elle connaissait
ai bien.

Oh! commae tout lw parut changé en ce liew de ver-

dure qu'ells trouvait si frais! Elle 'se crut dans un
cimetiére olt una main brutale venait de faucher le

floraisons. Elle s’assit sur ia berge, puis, le tron
dans ses mains, elle pleura sans cris, sans mouvements
violents, comme si ses larmes coulaient d’une source
intarissable. Elle ne se plaignait point, ne reprochait
rien & personne, ne se demandait point la raison détex-
minante de son matheur. Elle comprenait que Mme
de Civray avait fait beaucoup pour elle, qu'en 1'éta-
blissant, elle ajoutait & ses bontés, et qu'elle devait se
montrer grandement reconnaissante.

Sa pensée n’allait pas plus loin, elle le lui interdi-
sait. Elle fermait son esprit i certains souvenirs ; elle
défendait a son cceur d'involontaires espérances, va-
guement congues dans ce coin de I'dme ol se passent
parfois les phénomeénes du réve.

Et toujours elle pieurait, la téte dans ses mains.

—Jeanne ? dit une voix sourde & coté d’elle.

La jeune fille se leva subitement, frémissante, et,
s’'adossant &4 un saule, elle resta interdite sous ce re-
gard qui se fixait sur elle, I
T _Jeanne, reprit la voix, & cette méme place, il y a
longtemps déji, je vous prédisais que la paix et le bon-
heur dela maison s’en iraient le jour out Cécile fran-
chirait notre seuil ; vous n'avez pas voulu ajouter foi
4 cette parole.

—Et je refuse de vous croire encore, monsieur le
comte ; votre cousine est une jeune fille accomplie,
digne de toute la tendresse de votre mére, de la
vétre...

—Savez vous, Jeanne, & quel titre on me la veut
imposer {

—Votre mére vous I'a choisie pour femme.

—Voila tout ce que vous avez & me dire ?

—Je crois la comtesse de Civray plus désireuse de
votre bonheur que qui que ce soit an monde.

—Et si j'avais formé d'autres projets, Jeanne ?

—Vous devriez les oublier, monsieur le comte.

—Les‘oublier ! avant de prononcer ce mot qui de-
vient un arrét sur vos lévces, apprenez donc ce que
j'avais révé,

—Monsieur le comte, dit Jeanne, en s’avancant de
deux pas jusqu'a se trouver en pleine lumidre, vous
avez révé de conserver sans tache le blason que vous
ont transmis vos ancétres, de porter haut, 4 la fois, le
caeur et I'épée ; de servir la France si elle avait besoin
de vous et de ne jamais cofiter de larmes & la meilleure
des méres. Voildh ce que vous voulez, ce que vous
devez, sous peine de déchéance morale... Et mainte-
nant, si, durant un jour d'été, dans la fantaisie d’un
SulLye, Vous avez vu passer uue autre fiarcée gue
Cécile de Saint-Rieul, oubliez-la, monsieur le comte,
De vous en souvenez jamais, entendez-vous, jamais!

- —C’est votre valonté, Jeanne ?

—Mon plus cher désir, croyez le ; et si la pensée de
l'adieu le doit rendre plus solennel, rappelez-vous qu’a
cette place, ot tant de fois deux enfants de conditions
diverses ont confondu leurs jeux et leurs veenx, votre
soceur Jeanne vous supplie de travailler a votre bon-
heur en accomplissant ls souhait maternel.

Elle parlait ainsi d'une voix vibrante, dehout, sa
belle téte pile environnée d'un rayon de soleil sem-
blable & un nimbe.

Le comte Henri I'écoutait sans paraitre croire que
¢’était bien elle qui pronongait ces mots de séparation
et d'obéissance.

—Jeanne, reprit il, pourquoi parlez-vous d'adieu?

—Parce que je pars, mensieur le comte.

—On allez-vous?

—A Paris.

—Qu’y comptez-vous faire ?

—Je travaillerai.

—VYous travaillerez, vous ?

—Oh | rassurez-vous, monsieur le comte, le labeur
ne sera pas rude ; madame de Civray, dans sa pré-
voyance affectueuse, a songé & tout. En arrivant dans
la capitale, je descendrai rue Saint Honoré ot je suis
attendue dans un magasin de lingerie, dont votre mére

-6 ou la générosité de faire pour moi I'acquisition.

—Vous, marchande ! vous...

—Mon pére fub le serviteur du vétre, monsieur le
comts, ne 'oubliez pas. .

—Etait-ce donc la peine de soigner autant votre
éducation, si vous deviez étre enfermée dans une
¢ oite boutique ?

-—Gette instruction, je la bénis, car elle me révile
davantage mes devoirs. Lorsque ma boutique sera
close, le soir, je rouvrirai les livres que vous m’avez
appris 4 aimer: j> me retrouverai par le souvenir
dans ce coin de: 1is, en face de cette eau bleue ; je
me rappellerai swns quels trous d’arbres nous cachions
jadis nos livr ; je prendrai emtre les feuillets, les
herbes que : -us séchions et qui mélaient leurs parfums
alaridité e la science. 1/n peu des senteurs des
bois viendra jusqu’a moi, et je respirerai i pleins pou-
mons. Puis, gagnant le chiteau, je vous reverrai
dans ia grande salle, entre votre mére et Mlle Cécile ;
il me semblera, parfois, que vous prononcerez mon
nom ; alors, je tressaillirai de joie, en me disant que
mon souvenir ne sera point banni d’'une famille qui
me fut chere.

—Oh ! Jeanne ! Jeanne ! comme vous parlez froide-
ment de toutes ces choses navrantes, la séparation,
I'absence... Il y a deux jours nous vivions en pleine
joie, un vent mauvais a souflé, le malheur est sur
nous, et vous semblez sereine ; n'auriez vous donc
point le coeur aussi affectueux que je le croyais, et
seriez-vous capable d’oublier ?

—dJe suis capable de scurire avec la mort dans le
ceeur, dit Jeanne, et de marcher sur des charbons ar-
dents pour arriver 4 mon but, si ce but est un devoir.

—Ainsi vous ne réclamez rien ?

—Rien.

-—VYous n'avez rien a me dire ?

—Je vous dirai adieu, le plus affectueux adieu qu’une
sceur d’adoption puisse adresser a son frére, ¢ 1«

Henri de Civray fit un geste violent. Puis il regarda
Jeanne.

Elle tenait les regards fixés sur I'horizon et ne pa-
raissait plus se souvenir qu'il fat la.

Une fois encore, il songea qu’il ne lui avait pasdi
tout ce qu’il avait & lui apprendre ; une supréme con-
fidence allait tomber de ses lovres, mais Jeanns e re.
tourna, posa un doigt sur sa bouche et s'éloigna dans
la direction du chiteau.

Le lendemain, le comte alla prendre le chevalier de
Blandy et courut a cheval toute la journée.

Quand il revint, sa mére seule I'attendait ; Cécile et
Jeanne étaient montées & lours chambres. . 1ROMES
" Le comte Henri s'approcha de sa mére qu'il salua
avec respect. puis, prétextant la fatigue il se retira.

Pendant une semaine, il continua la méme vie.

L’abbé Chaumont comprenait ce qui se passait dans
U'esprit de son éléve, et respectait le mystérieux com-
bat de 'entrainement et du devoir.

Cependant les jours marchaient. On préparait tout
pour le départ de Jeanne, et la comtesse sur le point
de s’en séparer, se rappelait avec des larmes que jamais
Jeanne ne lui avait causé un chagrin volontaire. Elle
payait sa dette d'adoption par une tendresse profonde,
des soins de toutes les heures. Si quelqu'un devait
8'adresser un reproche ce n’était certes pas l'orpheline.

Jeanne se sentait presque consolée en voyantla pro-
fondeur, la sincérité des regrets de la comtesse.

Elle eut souffert horriblement i l'idée qu’on ne
s'apercevrait pas de son absence. La trouvant en larmes
dsns sa chambre, elle tomba A ses genoux.

Mme de Civray fouillait dans ses petits meubles,
dans ses cassettes, y prenait de menus bijoux, des
dentelles et les cachait dans les malles de Jeanne ;
jamais cvlle-ci ne songerait assez, disait-elle, A ceux
qui restaient loin. Puis elle pressait dans res bras, la
la couvrait de caresses et lui demandait :

—Tu me pardonnes, Jeanne! dis que tu me par-
donnes ?

Et Jeanne essuyait par une caresse les larmes de
Mume de Civray.

Pendant la derniére nuit que la jeune fille passa au
chiteau, le sommeil n'approcha pas de ses paupiéres.
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