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Son crime est tellement effrayant, que grice lui sera
peut-&tre faite.

*,* Une surprise du graphophone.

Un habitant passait, l'autre jour, rue Notre-Dame
ouest, quand son attention fut attirée par des éclats de
voix d’un individu qui criait & tue-téte :

—Entrez, entrez, mesdames et messieurs, venez en-
tendre dans le graphophone les chefs-d’eeuvre de mu-
sique de nos grands maitres ! Venez entendre les dis-
cours des orateurs les plus célebres l... Entrez... Dix
cents seulement ! !

L’habitant arréta son cheval, descendit de son trai-
neau a quatre bitons, denna ses dix cents et entra.

L'impresario lui mit dans les oreilles les extrémités
des tuyaux acoustiques et continua son boniment.

—Vousallez entendre la célebre marche de X, joude
par la grande musique de Souza. Ecoutez ! Ecoutez !

Dzing... botm bofim, pan oan... dzing...

—-Batiscan ! clame I'habitant en dégageant ses
oreilles et en se sauvant. V'l la bande qui passe ! Et
mon cheval qui n’est pas attaché !
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MADEMOISELLE GILBERTE

Gentille et bien élégante, votre causeria adressée aux
collaborateurs du Moxpe IiLustiE !'—Combien gra-
cieuse et charmante doit-8tre celle qui sait, avec tant
de tact et de noblesse, donner & chacun la félicitation
méritée et le bon mot d’encouragement.

Je vous ai vue en vous lisant, en vous re-re-re-li-—
je cherche en vain un grand mot pour vous dire que
j'ai parcouru plusieurs fois votre article joli. —M'aide-
rez-vous & chercher 1...

Ne riez pas, ¢’est la pure vérité, je vous ai vue (en
esprit), & soixante lieues d’ici, dans ce cher Québec
qui a pour moi beaucoup de charmes.—Une coquette
villa ;—j’entre, sans permission bien entendu, ne me
grondez pas, je vous en prie. J’avance, rassuré par
T'air de gaité et de bonheur planant autour de moi.

Soudain, une mélodie, telle que 1'on doit en enten-
dre au deli de la vofite lumineuse, attire et captive
mon attention ; j'avance encore, mf par une force in-
connue qui ne me permet plus de reculer—je n’en avais
gudre l'envie. —Le chant prend de l'ampleur, la harpe
multiplie ses accords magiques.. J'entends.. j’écoute..
Je vois... 6 douce réverie ! une jeune fille—une fée
de 18 & 20 printemps ;—ses doigts mignons courent
avec délicatesse et grande habileté sur l'instrument
qui gémit, chante, pleure, sourit et chante de nou-
veau.

La belle—pensive et réveuse—a la tdte légérement
inclinée sur 1'épaule. Elle ressemble & ces madones, &
ces vierges pieuses ;—1'ceil au ciel, elle scrute, cn semble
Vsu dela ; sa prunelle brille, sa physionomie a quelque
chose d'angélique, sa lévre purpurine s'asite douce-
ment comme celle du petit ange du pied de son lit,
adressant & Dieu sa pridre matinale ; insensiblement,
les doigts de la jeune fille deviennent oisifs, les sons
se taisent, un silence se fait... et... j’écoute toujours,
j'écoute... j'écoute...

Tout-a-coup, la vierge redresse son cou d’albatre, sa
sithouette svelte et gracieuse se dessine, ravissante ;
les doux accords recommencent, une voix tendre,
douce, synipathique, débute ainsi aprés un prélude
andantino pianissimo :

Astres brillants et radieux du beau ciel...

Je savourai de toute mon Ame cette poésie. Je
croyais vivre de la vie de ceux qui nous ont quittés
pour des régions meilleures—la-haut.

Les symphonies cessérent de nouveau ; et la jeune
fille—ange de beauté et de candeur—jeta involontaire-
ment un regard sur moi.

Troublé, je voulus fuir... Impossible : les forces me
manqusient, et la voix, plus captivante, reprit :

—Ami, demeurez ; ici, pour tous, les Violettes pro-
dignent leurs parfums, les Fauvettes modulent leurs
plus belles chansons, les Madeleine séchent leurs
larmes améres, la pieuse Knéri fait monter vers le ciel
ses supplications pour ceux qui ne sont plus, Aimée
chante d’un hou cceur I'amour, l'innocence, la candeur
et mille sublimes choses, Hermance fait une salutaire
morale. Iei, pour tous, les Fréchette et les Picard,
sur leurs lyres savantes, redisent des légendes capti-
vant les coeurs et les eaprits ; les Ferland, les Gau-
vreau, les de Bussiéres, les Nelligan, les Archambault
nous font voir Desjardins splendides oi. Ledieu du bon
conseil, fier de se trouver en aussi Beaulieu, dit aux
échos babillards les exploits de nos ancétres et les
vertus de leur postérité ; les Legault, les Trudeau, les
Dick, les Fuster nous transportent aux temps reculés
ol ’homme primitif, simple et innocent, ne chantait
que son créateur, les merveilles de la création et les
biens futurs ; d’autres doux chanteurs s’unisseut &
nous ; moi, je suis (ilberte... je chante le réve, la
vertu, I'humilité, 'amitié des nohles cozurs.

Elle se tut, et I'écho répéta ses derniers accents.

Réve !... Reviendras-tu 1...

Gilberte chantez encore ; vos notes vont au cceur et
en font vibrer les plus lointaines fibres. Quels moments
de bonheur vous m’avez procurés, & moi, Jeune, comme
vous réveur, aimant cette douce union des cceurs et
chérissant ceux qui savent toucher si bien les cordes
de cet instrument si difficile & connaitre et que l'on
appelle : ** le cceur, ” .

ANTONIO PELLETIER,
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Mlle E. FLYNN

Dieu chitie ceux qu’il aime... mais, 6 mon Dieu !
pourquoi laissez-vous le malheur s’acharner a certaines
familles d'élite ? :

L’hon. M. Flynn, ancien premier ministre de la pro-
vince de Québec, vient de perdre un troisidme enfant,
et cela, dans F'espace de dix-huit mois ; Mlle Eveline, sa
fille bienaimée, vient de rendre & Dieu son 4me purifide
par la souffrance supportée avec une résignation angé-
lique. Klle touchait aux printemps : le printemps de
son fge, le printemps des saisons—le printemps éter-
nel...

Eblouie par les splendeurs de celui-ci ; fascinée par
les attraits sans nombre qu’il lui montrait, elle a offert
a Dieu ses souffrances pour le bonheur de sa mére ado-
rée, de son pére chéri...

Ouvrant ses blanches ailes tout humides encore de
cette douce rosée : les pleurs maternels, dans un suave
baiser elle exhala, avec son dme, ce mot plein de rares-
santes promesses : ‘‘ Au revoir !... au ciel !

La douce colombe était éteinte.

11 faut avoir vécu ces instants de supréme agonie, de
délirante espérance, pour compreadre votre douleur,
o pere, & mére, si cruellement éprouvés !

Quelles consolations... mais en est-il ?

~-Oui : vos anges chéris vous attendent, vous pré-
parent un trone.

Que dirions-nous, nous, pauvre %...

FirmiN Picarp.
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PETITE POSTE EN FAMILLE -

Mile Gilberie, Québec.—Oui, mademoiselle, ce quI
est accepté paralt. Mais ce n’est pas moi qui décide de
Iépoque, surtout que nous sommes littéralement ense-
velis sous une avalanche de morceaux—prose ou poésie.
Nos aimables collaboratrices, tout autant que ncs
fidéles collaborateurs, doivent avoir un peu de patience
et beaucoup d'indulgence pour nous.

L.-R. B., Québec.-—Nous publierons votre petite
composition, généralement bien faite. Veuillez bien
faire attention & la valeur, ausens des qualificatifs em-
ployés. Travaillant ne peut s'employer dans le sens de
travaillewr., Prenez garde aussi aux verbes se suivant

et dont le régime direct ou indirect est commun.
‘ Mon attention fut captivée, mes pensées s’arrd-
térent et mon regard se fixa snr...” 1l faut dire : *‘ Mon
attention fut captivée par... ete.” ‘'‘ Me reconnais-
sant '’ ne peut guére signifier ‘* revenant & moi.” Au-
tour veut un complément, & l'entonr n'en veut pas.
Suivant votre autorisation et répondant &4 votre con-
fiance, j’ai changé quelques expressions. Vous verrez
cela ; vous avez sans doute conservé le manuscrit ?
Courage, cher collaborateur, et continuez. Je crois que
I joli pseudonyme que vous avez pris appartient déja
a un auntre écrivain. Pour plus de sfireté, vous feriez
bien de le changer.

Lawrentiennes, Québec.—Décidément, il fait bon
voir la vieille cité frangaise montrer qu’elle veut tenir
le premier rang dans les lettres, comme elle I'a tou-
jours gardé par son antique courtoisie. Avez-vous lu,
récemment, le récit de 1'ébahissement du général
(oh I... général /...) de I'Armée du Salut, & la vue d'un
reporter 'abordant le chapeau & la main? ** Vous étes
le premier journaliste poli que je rencontre dans toute
PAmérique du Nord,” lui dit-il. Quelle legomn ...
Mais tout cela meurt au pied des murs de Québec, olt
se retrouvent la gréce, la douce urbanité de nos aieux.
Ailleurs, m’a-t-on dit, on n'a pas le temps d’'dtre
poli ! ... Cest violent !...

L. M., Trois-Riviéres.—Voyez mes deux premisres
réponses ; prenez garde aussi de ne pas employer de
qualificatifs ne qualifant pas. Un style n’est pas souf-
Jrant, on peut &tre souffrant 4 la lecture de certaines
choses. Dites plutét : “ Si le style n’est pas trop mau-
vais,” ou autre adjectif. Ne terminez jamais lettre ou
billet par ‘ vctre ete,” pas plus que par ‘‘je vous,
etc.” Ces formules ne doivent jamais s’employer. A
un ami, vous pouvez trés bien dire : ‘* Votre” tout
court et la signature. Cela signifie, en ce cas: *‘ Je
suis tout vdtre—ecroyez-mci tout vorre—ou & vous.”
Peut-étre vous écrirai-je au sujet de Réverie, Ce titre
devient bien usé ! Il faudra ticher d’en trouver un
autre.

Montréalais.—Puisque vous permettez que je vous
réponde par la Petite Poste, je vous dirai que, comme
toujours, vous étes le bienvenu. Vous savez combien
les jeunes étudiants sont aimés ici ; tous, vous &tez
chez vous, au MoxDE ILLUSTRE.

J.-4. L., Montréal.—Pardonnez-moi de ne vous
avoir point répondu jusqu'ici. Vous savez que le nom
et I'adresse sont de rigueur quand on nous écrit. Je
vous attendrai le jour que vous voudrez bien venir, de
10 & 11} heures du matin, ou de 2 & 5% heures du soir.
Apportez avec vous quelques-una des récits dont vous
nous parlez.

Mtule Elmire D., St-Hyacinthe.—Elle est fort jolie
cette petite Nouvelle. Voulez-vous &tre assez bonne
de me dire si vous I'avez tirée de I'époque des Abbassi-
des, ou de celle des Fatimites, ou de celle des Om-
meyades ?—Je me rappelle avoir lu des récits de ce
genre dans I’histoire des Fatimites, alors que j'avais
cing ans : vous comprenez que c'est un peu confus
dans ma mémoire, aprés quarante ans ! En quel pays
ge passe le fait que vous rapportez ? Envoyez-nous
encore des Nouvelles de ce genre,

Em. D., Montréal.—Impossible d’insérer un article
arrivant le vendredi, jour de l'impression. Nous
devons recevoir du vendredi au mercredi, pour qu'll y
ait chance de composer. Nous publierons dans 'autre
numéro. En hite,

il > > ——

M. CH. A. GAUVREAU, M.P., ET M. HEATH

Je remercie de tout cceur mon ami Ch. A. Gauvreau
des renseignements donnés au sujet de M. Heath. 1I
a raison de trouver un! de trop dans I'épellation :
c'est une erreur typographique ; j'avais écrit Heath.
Je suis obligé de signer encore

PATRIOTE.

Les femmes ont cela d’agréable qu'elles peuvent
parler tant qu’elles veulent, comme elles veulent, avec
I'expression qu’elles veulent.—LACORDAIRE.



