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—Allons done !

—Et justement, nous sommes lans ce cas sin-
gulier. Nous avons }a certitude qu'un autre que
Doriat a assassiné Bourre'lle <t nous avons les
mains lides.

—Une certitude.
parlez, parlez.

~—Dame! que pourrais-je ajouter ?

—Vous connuissez le nom du misérable ?

—Je le connais | ‘

Marie Dovint, presque folle de surprise, d'es-
pérance, de joie, pressait dans les siennes les deux
mains de Courlande,; elle les couvrait de baisers.

—Oh | mousieur, monsieur, co nom, ce nom,

—Aurez-vous la force de garder co secret ?

—Jo vous le jire.

Courlande hocha la téte. Il m'était pas ras-
suré. Marie était si fiévceuse. Elle semblait si
surexcitée. Qui sait 4 quoi pouvait la pousser
la folie de sa joie ? Il hésitaitd luidire ce qu'clle
demandait.

—Oh | monsieur, dit-elle, ¢'est mon droit,
c'est mon droit. Que craignez-vous ? une iniis-
crétion ? Ah! vous pouvez avoir confiance en
moi, allez. Il s’agit do mon mari, il s'agit de sa
vie, dc son honneur. Jo ne dirai rien. Ayez
donc confiance, Ne suis-je pas la premiére in-
téressée & ce que ce secret soit gardé ? Craignez-
vous que je ne comprenne pas que la divalgation
de ce secret mettrait 1'assassin sur ses gardes ?
1l g’agit de mon mari, vous dis-je. Vous pou-
vez tout exiger de moi,

—Soit done, fit Pas-de Chance, l'assassin...

Elle se pencha les youx brillants, avide d'en
tendre. Son cceir ne battait plus. Sa respi-
ration était arrétée,

—C'eet un des fréres de Montmayeur,

Elle poussa un cri sourd ot recula, comme frap-
pée par une main invisible.

—Loquel ? Georges ? n'estce pas. Ce mno
peut étre que Georges le ‘malade ?

Etelle ajouta mentalement : “ Si ¢’était 'autre,
ce serait trop horrible ! ” Mais Courlande se-
couant la {éte:

—Non, c’est Jean !

—Jeap, lui! ah | Dieu! ah! Dicu!

L’agent de police paraissait surpris. Pourquoi
Marie Doriat faisait-elle cetle différence entre
les deux fréres ? Pourquoi s'attendait-elle au
nom de Georges ? Pourquoi avait-olle écouté
avec horreur ce nomde Jean ? Il le lui demanda.
Elle répondit, & voix basse :

—Vous ne savez donc pas ? Personne ne vous
a done raconté ?

—Quoi ?

—Mon Dieu ! mon Dieu!

1l y eut un silence prolongé. Tout A coup,
Pas-de Chance, frappé d’une idée subite : ¢ Com-
ment se fait il que ce soit wnoi qui vous apprenno
le premier le nom de 'assassin ? ”

—Eh! qui me leit dit ? Quel autre que
vous le connait done ?

—Oh | plusieurs personnes, parai losquellos
des magistrats. Mais dans votre famille méme...

—-Dans ma famille, disait- elle hébétée, sans
comprendre. D'abord jo n'ai plus de famille,
mon mari est en prison. Mes deux fils sont
morts, les Prussiens me les ont massacrés. Je
suis seule. Je n'ai plus de famille.

—Vous aviez une fille adoptive, ma-t-on
dit ?

—Ne meo parlez pas d'elle, jo ne veux pas, &'
cria Marie avee égarement. C’est une malheu-
reuse | Je ’ai maudite, elle n’existe plus pour
moi. ,

—Au contraire, parlons d'elle.

—Non, non, taisez-vous ! Prononcer son nom,
ici, c’est blasphémer, aprés la révélation que vous
venez de me faire.

—(’est & moi de ne plus comprendro, dit I'a-
gent inquiet. '

—Lucienne, car c'est & elle que vous faites al-
lusion, n'est-ce pas ?

—Oui.

—Lucienne est I'amante .. Oh ! mon Dien,
comment mes lévres peuvent-olles prononcer de
semblables paroles ?

—L’'amaunte ? dit Courlande, frongant les
sourcils,

—De Montmayeur, entendez-vous! Ds Jean
do Montmayeur, de celui-la méme que vous ac-

Oh ! je vous en conjure,

cusez d'avoir asrassiné Bourreille, I'amante de
I'homme dont le pére de Lucienna expiele crime !
Cest terrible n'est-ce pas? Vous n'aviez pas
révé cela ? Et clle sait quo Montmayeur est l'as-
sassin ? Vouns on dtes sfir ?

—OQui. Elle le sait.

—Eh bien, dans votre carriéroe, avez-vous ron-
contré unoc situation plus atroce, plus odieuse ?
Ah | maudite, maadite, va !

Courlande réfléchissait : ¢ Si atroce, si odieuse,
dit-il que je n'y crois pas. "

—Iiglas | n'éinis-je pas la dernidre & espérer
toujours en I'’honnéteté do ma fille ? Kt puisque
jai perdu toute confianco, qui done pourrait &tre
plus confiunt que moi ?

—Vous ne connaissicz pas, avant l'assassinat
de Bourreille, les relations de Mlle Liucienne avec
cet homme ?

—Non. Cesrelations da reste, n'existaient pas.

—LEn étes vous cortaine ?

—Oui. Que do fois me suis-je interrogée de-
puis ? Que de fois ai-jo refait, en moi-méme, ’his-
toire de ces derniéres années. Lucienne ne con-
naissait pas Montmayeur.

—La connaissance date done du crime.

—OQui

—\est déjd bien extraordinaire.
un pou.

—DPuisque c'est ainsi | dit elle, navrdée.

—I1 mo semble aussi que vous avez cru bien
vite 4 la perversité de votre fille. Vous n'aviez
rien & Jui reprocher ?

—Rien. Elle était modesto ot sage, aimante
ot douce.

—YVous n'aviez jamais rien remarqué qui pit
vous laisser supposcr qu'un jour viendrait ol
clle abandonncrait touto pudeur, touto rete-
nue ?

—Jamaijs |

—ZEt du jour au lendemain vous la croyez
coupable ? :

—Ille a avoué | Et il m'a fallu son aveu.

—Eh bien, moi, & votre place, malgré son aven,
je w'aurais pas cru.

Pas de-Chance s’'animait. Ses yeux brillaient.
1l ne tenait pas en place, 1l flairait 1A dedans
une histoire qui nec ressemblait pas & celle de
tout lo monde ; un crime qui n'était pas celui du
premier gredin venu ; une intrigue ol son ima-
gination allait se mouvoir & l'aise ; des circons-
tances dramatiques dignes de son intervention,
Il flsirait enfin P'affuire idéale, le crime de ses
réves ot en une secondo il évoqua tout l'avenir
de calme ct paisible bonheur quil se forgeait en
son esprit sans cesse en enfantement, cet avenir
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| qu'il passerait en quelque coin de campagne, an

milicu des grands arbres touffus et prés d'une
jolie riviére aux eaux claires ot turbulentes, cou-
rant sur un lit de sable. Kt il marmura : * Oai,
oui, c'est cela. Tnfin, je I'aurai bien gagné. " Il
avait parlé haut ot Marie Doriat, surprise :

—Qu'est-co que vous aurez gaguné, monsieur ?

Rappelé a la réalité par cotte simple guestion,
il continua la série des renseignements qu'il do-
mandait 4 la pauvre femme.

—Non a votre place, jaurais été plus incré-
dule. Il & dd y avoir bien des scdnes pénibles
entre vous et cette jeune fillo ?

—P¢nibles, oui, ot dont jo sortais brisée.

—Et elle ne se défendait pas ?

—Non.

—Quoi ? Rien ? Pag un mot ?

—Non, vous dis-je, son infamie lui faisait
courber le front. (iu’nurait-elle pu dire pour
sa défense ? Un jour, cependunt, voild que je me
rappelle & présent et c'est vous qui éveillez ce
souvenir Jdans mon esprit.

—Un jowr ?

—Elle nous a dit, & mes fils etd moi: ¢ Ne
m’insultez pas, ne mo muudissez pas, plus tard
vous pourriex vous en repeutir!”

—Vous voyez bien. Kt cela ne vous a pas ou-
vert les yeux ?

—Nous avons pris cette parole pour une me-
nace.

—Elle vous mettait sur vos gardes. Je vais
vous citer une des paroles de Mile Lucienne, moi,
une parole que vous ne connaissez pas,

—A qui v'adresse-t-elle ?

—A M. de Moraines, le juge qui a instruit 1'af:
faire Boureille.

—Et cotte parole ?

—La voici, telle que M. do Moraines luji-méme
me I'a rapportée: “ La police est puissante,
mais je connais quelque chose de plus puissant
que la police, 'amour ! ” .

—ZElle a dit cela. Et poarquoi?

—Je lignore, mais je le saurai.

—Je mo rappelle aussi qu'un jour, le jour od
nous l'avons chassée, la malheurcuse, de cotte
maison, comme je l'accusais d'étre la fiancée
d_e Jean de Montmayeur, elle s’est défendue éner-
giquement,

-—Et rien de tout cela ne vous a frappée ?

—Quo se passe-t-il donc, monsieur? A quel
cffrayunt mystére faites-vous allusion ? Pour-
qnoi toutes ces rostrictions et que ne me dites-
vous la vérité ?

—La vérité, pardieu, je'la connaitrai bientét.
En attendant, jestime, contre toute apparence,
que vous avez 616 .vitc en besogne, en accusant
votre fille,

—Oh ! monsieur, si vous parvenoz & me proua-
verquo Lucienne est toujours digne de mon affec-
tion, j'on mourrai de joie.

—Ma foi, ma brave femme, jo crois que co ne
sera pas difficile, ct ce n'est pas ce qui me tara-
baste. Je voudrais la voir on secret, car, natu-
rellement, je dé-ire que ce Montmayeur ne me
connaisse pas.

—Que comptez-vous faire pour prouver son
crime?

—Ab ! vous m’en demandez trop. Jo n'en sais
rien moi-m@me. Cela va dépendre des circons-
tances, de mon entretien avec Lucienne d’abord.
Jo suis un homme d’inspiration, d’imagination,
‘moi, voycz-vous. Je n’ai pas de plan, aujourd'hui,
demain, j'en aurai un. Lucienne ne met plus los
picds chez vous?

—Jamais!

—1I faut que je lui parle, poartant | Quand je
Paurai interrogée, habilement, jo saurai si elle
cst avec moi ou contre moi, si elie est I'nlliéo on
I'enncmie de Montmayeur. .

Mme Doriat soupira, Ille n'avait pas la foi,
la pauvre mére. Klle avait trop souffert. Elle
ne croyait plus gu’au mal. Courlande restait pen-
8if.

—Lucienne doit aller souvent au cimetidre,
prier sur la toiobe do-vos doux fils. Je guotte-
rai sa venue. L, je lui parlerai.

—Et je vous reverrai aussitdt, n’est-ce pas,
montieur Courlande, maintenant que vous m'a-
vez mis l'espérance au ceear, vous n'allez pas
m’abandonner ainsi, sans nouvelle ?

—Non, non, ma pauvre femme, comptez sur
moi. Mais, je ne viendrai que la nuit. Il ne
faut pas que 'on puisso soupgonner nos relations.
Soyez discréte. Pas un mot & qui que ce soit !

Elle ne répondit pas; son regard triste ot forme
répondait pour clle. Courlande sortit et rentra
dans sa soupente. La neige tombait. Il gelat
4 picrre fendre. L’agent grelottait. ** Sapristi,
murmura-til en se frottant les mains, javais
plus chaud au Sénégal. Enfin, ceux qui chassent
le renard blea, en Sibérie, nesont pas plus a lear
aise ' C'ost aipsi qu'il se consolait, par quelque
souvenir de chasse. Il se coucha sous ses bottes
de paille, ramena avec soin autour de ses jambes
et de ses épaules, quatre ou cinq couvertures, et,
malgré lo froid intense, finit par s’endormir. Il
se réveilla de bon matin. * Aujourd’hui, se dit-
il, il faut que je vois Lucienne. Elle m'iytéresse,
cotte jeune fille. Elle est dans mon genre. Quand
une femme se met & avoir de Vimagination, du
diable si I'on sait jamais od elle s'arrdtera! ” Un
peu plus loin que le cimetidre, la ronte descend
vors la vallée, en haut de laquelle le Mont-Valé-
rien tonnait presque tous les jours de toutes ses
batteries, Oa pouvait, de 13, surveiller la sortie
de Lucienne, si elle quittait la fabrique pour re-
monter vers Garches. Mais ce jour-li, canons
prussiens et canons frangais faisaient un lugubre
concert et balayaient la place. Iin’y fallait pus
songer. Le cimetidre aussi était intenable. Da
reste, les Allemands qui, depuis quelques jours,
s’atiendaient & une attaque de co cbté, rolou-
blasient de sévérité. Ils n'eussent point lais-é ap-
procher 1o Frangais.

A suivre




