
62 LE NIONDE ILLUSTrRI

-Alloua donc!1 usez d'avoir assassiné Bourreille, l'amante de
-Et jstement, nous sommes ]ans ce ca8sn11- ,l'homme donit le p)ère de Lucienna expie le crime!

gulier. Nous avons !a certitude qu'un autre que C'est toi-îible n'est-ce pas ? Vous n' aviez pas

mains liées.E
-Une cetrtitude. Oh ! je vous on conjure,

parlez, parlez.
-Dame 1 que pouri-ais-je ajouter-?
-Vous connaissez le nom du misérable ?
-je le connais 1
Marie Det-it, presque folle de surprise, d'es-c

p p-ne de joie, pressait dans les siennes les deux
rinde Courlande.; el le les couvrait de baisers.t
-Oh 1 mo:isieur-, monsieur, ce nom, ce nom, j

-Aurez-vous la force de garder- ce secet ?
-Je vous le j ire.
Courlande hocha la tête. Il n'était pas i-as-è

sur-é. Marie était si fiéveeuse. Elle semblait sic
surexcitée. Qui sait à quoi pouvait la pousser
la folie de sa joie ? Il hésitait à lui dire ce qu'elle
demandait.

-Oh 1 menaient', dit-elle, c'est mon dr-oit,
c'est mon di-oit. Qae craignez-vous ? une inlis- t
crétion ? Ah ! vous pouvez avoir confiance oni
moi, allez. Il s'agit do mon mar-i, il s'agit de sa
vie, de son ho-nneur'. Je ne dirai rien. Ayez
donc confiance. No suis-je pas la pr-emièr-e in-
téressée à ce que ce secret isoit gar-dé ? Craignez-i
vous que je ne comprenne pas que la divulgation
de ce secret mettrait l'assassin sur ses gardes ?
Il s'agit de mon mar-i, vous dis-je. Vous pou-
vez tout exiger' de moi.

-Soit donc, fit Pas-de Chance, l'assas.in...
Elle se pencha les yeux brillants, avide d'en

tendre. Son c-eir- ne battait plus. Sa respi-
r-ation était ar-rêtée.

-C'esýt un des fi-ères de Montmayeur.
Elle poussa un cri sourd et recula, comme frap-

p)ée par- une main invisible.
-Lequel ? Geor-ges ? n'est ce pas. Ce ne

peut être que Geor-ges le ' malade ?
Et elle ajouta mentalement : " Si c'était l'anti-e,

ce serait trop her-rible 1I'"Mais Courlande se -
couant la tête:

-Non, c'est Jean 1
-Jean, lui!1 ah 1 Dieu I ah I Dieu!1
L'agent de police paraissait sut-pr-i. Pour-quoi

iMarie Doîiat faisait-elle cette différence entre
les deux fr-ères ? Pout-quoi s'attendait-elle au
nom de Geor-ges ? Pourquoi avait-elle écouté
avec horr'eur ce nom de Jean ? Il le lui demanda.
Elle répondit, à voix basse :

-Vous ne savez donc pas ? Personne ne vous
a donc raconté ?

-Quoi ?
-Mon Dieu 1 mon Dieu 1
Il y eut un silence pr-olongé. Tout à coup,

Pas-de Chance, fr-appé d'une idée tiubite: Com-
ment se fait il que ce soit moi qui vous apprenne
le premier le nom de l'assassin ?"

-Eh 1 qui nme l'eût dit ? Quel autre que
vous le connaît donc ?

-Oh 1 plusieurs personnes, pariai lesquelles
des magistr-ats. Mais dans votre famille même...

-- Dans ma famille, disait - elle hébétée, sans
eomprendt-e. D'abor-d je n'ai plus de famille,
mon mari est en prison. Mes deux fils sont
morts, les Prussiens me les ont massacrés. Je
sais seule. Je n'ai plus de famille.

-Vous aviez une fille adoptive, ma-t-on
dit ?

-Ne me par-lez pas d'elle, je ne veux pas, S'é-
cria Marie avec égar-ement. C'est une maîhen.-
i-eais 1 Je l'ai maudite, elle n'exibte plus pour
mei.

-Au contr-air-e, par-ions d'elle.-
-'Non, non, taisez-vous 1 Prononcer Son nom,

ici, c'cest blasphémer, après la révélation que vous
venez de me faire.

-C'est à moi de ne plus comprendre, dit l'a-
gent inquiet.

-L1ucienne, car c'est à elle que vous faites al-
lusion, n'est-ce pas ?

-Oui.
-Lucienne est l'amante .. Oh 1 mon Dieu,

comment mes lèvres peuvent-elles prononcer de
kemblables paroles ?

nia a ggqiné-,BoRrr'lin (t.nousavonles Uni irêvé cela ? IEt elle sait que Montmayaur est l'as-
sf!ssin ? Vous et) êtes sûr ?

-Ou*, Elle le sait.
-Eh bien, dans votre car-rière, avez-vous ron-

enntré une situation plus atroce, plus odieuse ?
Ah 1 maudite, maudite, va !1

Courlanderîéfiéchissait:" Si atroce, ai odieuse,
(lit-il que je n'y cr-ois pas.

-Hélas 1IDné:aii-je pas la dernière à espérer
ouj)urs en l'honnêteté de rua fille ? Et puisque

j'ai per-du toute confiance, qui donc pour-rait être
plus conifi--'rrt que moi ?

-Vous ne connaissiez pas, avant l'assassinat
de Bourreille, les r-elations de Mlle Lucienne avec i
cet homme ?

-Non. Coesrelations du i-este, n'existaient pas.1
-En êtes vous cel-tainle ?
-Oui. Que de fois me suis-je interr-ogée de-i

puis ? Qae de foi- ai-je refait, en moi-même, l'his-
toir-o de ces derinières années. Lucienne ne con-i
naissait pas Montmayeur.

-La connaissance dte donc du crime.
-Oui
-C'est déjà bien extraordinaire. li4fléchissez1

un peu.1
-Puisque c'est ainsi ! dit elle, navrée.
-1l me semble aussi que vous avez cru bien

vite à la l)ervet-sité do votre fille. Vous n'aviezt
r-ion à lu i rep)rocer ?

-Rien. Elle était modeste et sage, aimante
et douce.

-Vous n'aviez jamais iin remarqué qui pût
vous laisser supposer qu'.un jour viendrait où
elle abandonnetrait toute pudeur, toute rete-
nue ?

-Jamaisi1

-Et du jour au lendemain vous la croyez
-Elle a avoué 1 Et il m'a faillu son aveu.
-Eh bien, moi, à votre place, malgré son aveu,

je n'auranis pas cru.
Pas de-Chance s'animait. Sas yeux br-illaient.

Il ne tenaii pas on place. il flair-ait là dedans
une lhistoire qui ne ressemblait pas à celle de
tout le monde ; un crime qui n'était pas celui du
premier gredin venu ; une inti-igue où son ima-
gination allait se mouvoir à l'aise;- des circons-
tances dramatiques dignes de son inter-vention.
Il flairait enfin l'affaire idéale, le crime de ses
r-ôves et on une seconde il évoqua tout l'avenir
de calme et paisible bonheur qu'il se for-geait on
son espr-it sans cesse on enfantement, cet avenir
qu'il lpasser-ait en quelque coin de campagne, au
milieu des gr-ands ar-bres touffus et près d'une
jolie r-ivière aux eaux claires et turbulentes, cou-
r-ant sur un lit de sable. Et il mur-mura : '"Oui,
oui, c'est cela. Enfin, je l'aurai bien gagné. ", Il
avait par-lé haut et Marie Ibriat, surprise :

-Qu'est-ce que vous aurez gagné, monsieur ?
Rappelé à la r-éalité par cette simple question,

il continua la sér-ie des r-enseignements qu'il de-
mandait à la pauvre femme.

-Non à votre place, j'aurais été plus incré-
dule. Il a dû y avoir bien des scènes pénibles
entrle vous et cette jeune fille ?

-Pénibles, oui, et dont je s3ortais3 brisée.
-Et elle ne se défendait pas ?
-Non.
-Quoi ? Rien ? Pas un mot ?
-Non, vous dis-je, bon infiamio lui faisait

cour-ber le fi-ont. qu'aurait-elle pu dire pour
sa défense? lin joui-, cependant, voilà que je me
rappelle à pr-ésent et c'est vou qui éveillez ce
souvenir dans mon esprit.

-Un jour-?
-Elle noum a dit, à mes fls, et à moi: Ne

M'insultez pais, ne me maudissez) pas, plus tard
vous pourriez vous on irepenitir 1 "

-Vous voyez bien. Et cela ne vous a pas ou-
vert les yeux ?

-Nous avens3 pris cette parole pour une me-
nace.

-Elle vous mettait sur vos gardes. Je vais
vous itei.kt- unede aoles de ile uinnmi

-Et cotte parole ?
-La voici, telle que M. du Moraines lui-môme

rue l'a rapportée: Il La police est puissante,
mais je connais quelque chose de plus puissant
que la police, l'amour '

-Elle a dit cela. Et pourquoi?
-Je l'ignore, mais je le eaurai.
-Je me rappelle aussi qu'un jour-, le jo)ui' où

nous l'avons chassée, la malheureuse, de cette
maison, comme je l'accusais d'être la fiancée
de Jean de Montmayeur, elle s'est défendue éner-
giquement.

-Et rien de tout cela ne vous a frappée ?
-Que se passe-t-il donc, monsieur ? A quel

effray-int mystère faites-vous allusion ? Pour-
quoi toutes cf-s restrictions et que -ne me dites-
vous la vérité ?

-La vérité, pardieu, je la connaîtrai bientôt.
En attendant, j'esti me, contre toute apparence,
que vous avez été ,vite en besogne, on accusant
votre fille. C

-Oh 1 monsieur, si vous parvenez à me prou-
ver que Lucienne est toujours digne de mon affec-
tion, j'en mourrai de' joie.

-Ma foi, ma hbrave fem me, je ci-ois que ce ne
set-a pas difficile, et ce n'est pas ce qui me tara-
buste. Je voudr-ais la voir on secret, car, natu-
rellement, je dé-ire que ce Montmayenr ne me
connaisse pas.

-Que comptez-vous faire pour pr-ouver son
crime?

rien moi-même. Cela vu dépendro des circons-
tances, de mon entretien avec Lucienne d'abord.
-Je tsuis un homme d'inspiration, d'imagination,
moi, voyez-vous. Je n'ai pas de plain, aujour-d'hui,
demain, j'en aurai un. Lucicienre n met plus les
pieds chez vous?

-Jamais!1
-1l faut que je lui parle, pourtant 1 Quanti je

l'aurai interrogée, habilement, je saurai si elle
est avec moi ou contre moi, si elle est l'alliée ou
l'ennemie de Montrnayeur.

Mmne Doriat soupira. Elle n'avait pas la foi,
la pauvre mère. Elle avait tr-op souffert. Elle
ne croyait plus qu'au mal. Courlande restait pen-
sif.-Lucienne doit aller souvent au cimetière,
prier sur la tombe de-vos deux fils. Je guette-
rai sa venue. Là, je lui p)arler-ai.

-Et je vous reverrai aussitôt, n'est-ce pas,
monkieur Cour-lande, maintenant que vous m'a-
vez mii l'espérance au coeur, vous n'allez p4s
m'abandonner ainsi, sans nouvelle ?

-Non, non, nia pauvre femme, comptez sur
moi. Mais, je ne viendrai que la nuit. Il ne
faut pas que l'on puislse soupçonner nos relations.
Soyez discrète. Pas un mot à qui que ce soit!1

Elle ne r-épondit pas; son regard triste et ferme
répondait pour elle. Courlande sor-tit et rentra
dans sa soupente. La neige tombait. Il gela:t
à pierre fendre. L'agent gr-elottait. " Sapristi,
murmura-t-il en se frottant les mains, j'avais
p)lus chaud au Sénégal. Enfin, ceux qui chassent
le renard bleu, en Sibérie, ne sont pas plus à leur
aise " C'est ainsi qu'il se consolait, par quelque
souvenir de chasse. Il se coucha sous ses bottes
de paille, r-amena avec soin autour de ses jambes
et de ses épaules, quatre ou cinq couvertures, et,
malgré le fr-oid intense, finit par s'endormir. Il
se réveilla de bon matin. "lAujourd'hui, se dit-
il, il faut que je vois Lucienne. Elle m'iýt6resse,
cette jeune tille. Elle est dans mon genre. Quand
une femme se met à avoir de l'imagination, du
diable si l'on sait jamais où elle s'arrôtera1 " Un
peu plus loin que le cimetière, la route descend
vers la vallée, en haut de laquelle le Mont-Valé-
rien tonnait presque tous les jours de toutei soi
batteries. On pouvait, de là, surveillerla sortie
de Lucienne) si elle quittait la fabrique pour re-
monter vers Garches. Mais ce jour-là, canons
prus3siens et canons français faisaient un lulgubre


