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la statue du désespoir, une femme regarde d'un
@il sec, fixe, le misérable lamignon qui s'éleint,
Cest & peine sielle & trente-cing ans, on Ini en
donnerait quarante-cing ; ses cheveux,jadis noirs
comme du jals, maintenant presque blanes,
tombent par meéches sur son dos et ses bras, et
sur son pauvre corps amaigri est une méchante
robe d’'indienne mille fois reprisée.

I1 fait bien froid dans le tandis. La matheu-
reuse a tant souftert, tant pleurée que la source
des larmes est tarie. Elle ne pense plusg, elle
ne sait plus! Voild trois jours que le dernier
crotiton de pain & été¢ dévoré. Il n'y a plus de
ressources, rien a vendre, rien d engager. La
brate, I'ivrogne boit toujours. Cet homme, qui
ne gagne pas un morcean de pain, trouve le
moyen de boire. Thérése pensait bien froide-
ment & se jeter dans le canal, mais voyant Ger-
maine fordue par la douleur sur son grabat,
elle n'osait pas I'abandonner encore. Lllc atten-
dait qu'elle fut morte pour aller se noyer....

La chandelle s'est éteinte. Llivrogne ronfle
toujours dans son coin. Thérése, déchirant de
ses ongles sa poitrine dévorée par Ia faim, vient

de se laisser tomber anéantie sur I'unique esca- |

bean de la mansarde et s'¢vanounit aprés avoir
lancé un regard faronche dun coté de sa belle-
fille et murmuré d'une voix sourde : “ Ce sera
au moins une bouche de moins a nourrir.” Ce
n'était pourtant pas une méchante femme, elle
n’avait pas conscience de ce qu'elle disait. Ce
n'était pas de la haine, ¢'était plutdt dela jalou-
sie. Le silence était profond. Dans la rue, pas
un bruit. Germaine se souleva lentement sur
sa couche, é¢touffant de sa main crispée le rile
qui lni montait & la gorge, elle chercha i iatons
ses habits, s'en revétit, puis sappuyant d'une
main contre le mur, elle alla tout doucement
vers la porte, pouvant & peine se tenir sur ses
jambes affaiblies. Enfin elle franchit le seuil.
Mais 1d une quinte terrible la prit, elle se
déchira les levres avec ses dents pour arréter
les éclats de cette crise, et sentant que tout
tournait elle s’assit atlendant qu'une éclaircie
de vigueur lui permit de se remettre en route.
Quand Thérése transie de froid, revint a elle,

il faisait petit jour, son mari n’était plus 13, aus-
sitot réveillé il était parti & la recherche de son
ami qui devait lui rendre sa polilesse, histoire
de tuer le temps. La malheurense femme se
frotta les yeux, essaya de réchaufler ses doigts
bleuis en soufflant dessus, et et un maurvais
sourire. Le jour qui paraissait annongait la visite
des huissiers ; elle se faisait une sorte de joie
amére a I'idée de leur déception quand ils con-
templeraient ce vide navrant. Tlle essaya de
ge lever, cherchant inconsciemment autour
d’elle quelque chose qu'elle pit se mettre sous
la dent, ne fit-ce que pour tromper la faim qui
Yétreignait. Tout a coup, elle recula,les yeunx
démesuréraent ouverts par la stupeur; la porte
laissée entrebaillée venait de s’ouvrir tout-a-fait.
Une sorte de fantéme livide glissait sur le sol
sans détourner la téte, et d'un pas indécis et
chancelant, s'approchait péniblement du grabat
ou il se laissait tomber tout d'une piéce 3 la
renverse. C'était Germaine ou plutét son
ombre qui rentrait. Remise nn peu de son
premier effroi et ne comprenant rien a cette
sténe, Thérése couriit & sa belle-fille et glissa
& genoux auprés d’elle n'osant pas lui adresser
la parole. L'enfant ouvrit les yeux, et d’une
voix douce, presque indistincte murmura :
“ Iétais une bouche inutile, c'est vrai...........”"
Et sa téte s'affaissa en arridre. Elle avait donc
entendu ? _ _ ’
"Thérése sanglotait et essayait de réchauffer
contre son sein, les pieds glacés de la jeune fille.
Celle-ci eut un tressaillement fébrile qui secoua
tout son corps; un jet de sang s'¢chappa

de ses levres; elle poussa un profond soupir et
ne bougea plus, Dans un dernier spasme, sa
main droite, qu'elle avait tenne erispie jusque
Id s’ouvrit : 11 en tomba quelques pidees de
monnaie blanche. A ce son inusité Thérése se
redressa d'un bond, vit cet argent éparpillé a
terre, son @il hagard se reporta sur la morte qui
avait conservé un sourire indéfinissable, dernier
reflet d'angoisse, de sonffrance et de pardon.
Elle comprit tout. Jin moins d'une scconde
elle se rendit compte de I'héroisme, du déses-
poir, de la folie de cette pauvre enfant, qui sur
le senil de la tombe n'avait pas voulu étre une
bouche inutile. Alors elle poussa un cri de
béte fauve, cri d’horreur et d'agonie, elle battit
I'air de ses bras décharnés et s'abattit lourde-
ment de toute sa hantewr. Aun méme instant,
trois hommes wal vétus entratent. ('étaient
les huissiers. 11 parait que le spectacle était
fait pour impressionuer, car Fun d'enx retira
son chapeaun. La plus jeune des denx femmes
était morte, bien morte, il W'y avait rien & fairve
de ce coté.  Restait Iautre dont le cceur battait
faiblement., A force de soins on parvint a la
ranimer. Lorsqu'elle eut repris ses sens elle
porta autour d'elle un regard égard, puis mon-

trant sa bouche de ses mains tremblantes et

recourhdes, elle dit d'un ton plaintif': Thérese
a fuim, bien faim ! et elle éelata de rive. Ce rire
¢lait see et strident, il déchirait et il navrait

Dans Ja journée on 'emmenait dans un asile :

d'aliénés...

Au méme moment, P'époux de cette malheu-
reuse se faisait écraser sous les roues d'une
voiture. Dans son état d'ivresse il navait su
se garer au coin des rues. Cowmme il n'avait
ancun papier sur Iut qui pit faire constater
sou identité, on le porta sue les dalles du der-
nier asile des morts, la morgue!

U~k Jeuxe FEMME.

-——————a

UNE QUESTION PRATIQUE

Voici la chambrette: une table, quelgues
chaises, beaucoup de livres épars. On y voit
la grave philosophie coudoyer la poésie profane
et le légendaire... sac & tabac.

Les fronts sont soucieux, qui en douterait ?
L'un roule une cigarette, cet autre plus prosai-
que culotte son calumet; la gravité de la sitna-
tion se manifeste par d'immenses bouflées, elles
se dessinent dans l'air en zigzags insaisissables....
Mais peu 4 peu, cependant, les esprits s'¢luci-
dent, s'éclaircissent, ce rayon de lumiére intel-
lectuelle grandit en raison de l'opacité de la
fumée,

“ Quoiqu’en dise Aristole et sa docte cabale
Le tabac est divin, il n’est rien qui 'égale.”

Ah! qui ne reconnait & ces signes une baso-
che de pauvres ¢tudiants, une réunion de
grands hommes aux ahois.

Ot est 'homme de profession ¢ui n'a pas, au
moins une fois dans sa vie, chaussé¢ le cothurne
sur ce théatre de 'indigence et de 'esprit ?

Ils étaient done, Jean, Robhert, Ludovic et
Alphonse, réunis un soir en conciliabule, tous
guatre solides gaillards, jambe forte, esprit
alerte, et chez qui les soucis faisaient aussi rare-
ment invasion que les dix dollars dans leurs
goussets, Je l'ai déjd dit, la posilion elait
grave. : _
Pour moi, dit Jean, dés que Placre famdée
commencat 4 l'asphyxier, je propose 'ouverture
du débat. ' ‘

Adopté, s'éeria Alpohonse.
mela Ludovic.

Transeal, grom-

“son antoritd...... ‘ :

————

JeaN.—Vous connaissez, messicurs et coy.
froves, la grave question qui nous rassemhle,
RoperT.—Nous la conunaissons, nous la gop.
naissons,  Au diable les préambules, an [ait, an
fait ! Passe-moi done, Ludovie, ton sac A tabgg,
Lupovic. — Tiens, il passe.... Sicut nybes
quast fluctus, velul umbra. : '
JuaN.—Nous devrions &tre moins légers,
Rappelons-nous ce sérienx que la philosophia,..,
Roperr.~Tha, ta, ta. .. tu veux jouer au So.
erate, je te souhaite une Nanthippe pour exer.
cer ta patience et wettre & profit ta gravité,
Arraoxst~Nil vous plait, aucune allusion
a Pautre sexe; gardons-nons de l'introduire
dans notre cénacle, la discussion sera déjy
assez longue. .. vous comprenez? Pour ce qui
est de notre Drésident, il faut respecter son
opinion, il est notre aindé a tous, et d'aillours

Lupovie.—Précisément . I faut nous sou-
mettre.  Omnis polestas a Deo.

JraN.—1l ¢agit de nous choisir une vojo,
Nous ne pouvons pas aveuglément nous laneer
dans des carricres sans examiner auw préalable
st nous y sommes appelés,

ALrHoNsE (se penchant vers Robert), Ila
un langage tout a fait parlementaire, as-tu
remargué 7 Futur députe, mon vieux.  La
ruine, la banqeroute.

Jrax.—Nous nous exposerions & faire fausse
route, a briser nolre avenir. Nous sommes 3
Iheure d'a préseat, dans Pombre, sans condue-
tears, ..

Lupovic.—Tout comme dans Virgile:

“Clbant vbscuri sola sub nocte per umbram.”

ApnrioNsg.—Qu'en penses-tu, Robert?

RoperT.~Ce que j'en pense ? (fumnunt avee
force) Ce que j'en pense? Fardi! Je le trouve
excellent, .. ce tabac.

Lupovic.—Rara avis!

JeaN—Eh bien ! procédons.

RogeErT.~—An diable la procédure. La pro.
ctdure, le droit? Je veux devenir millionnaire
plutot que jamais...... tout comrme si je voyais
arandir mon ¢toile légale dans le firmainent des
Codes. Oul'! ,

Lupovic.—Allons, procéder ef procédure
provoquent une confusion d'idées chez toi
Fallacia accentus comme on disait & 1'Eeola,

RopERT.~—C'est fanx, ¢a. On ne tenait jamais
pareil langage i notre ¢cole de paroisse.

JraN.—Quel Turlupin.

Ludovie.—

...... les turlaping

Insipides plaisants, bouftons infortunds,

D'un jeu de mot grossier, partisans surannés,”

:i::i::k

Tt on procede ainsi. On discute, on rit, on
plaisante. L'entretien se prolonge et en déli
nitive, qu'y a-t-il de décidé ? Rien. Celui-ci
exploite sa manie de plaisanter sur tout, celui-
1A se tient 4 cheval sur quelques brides poéti-
ques des anciens ou discute sur une legon de
philosophie qu'il n’a jamais apprise. L'enfant
grandit, le caractére se forme oun plutét so
difforme ; il se revét d'une teinte bohémienne
souvent accentuée par une lecture de Murger.
Nous obtenony ainsi des drdles, des Roger-Bon-
temps, avons-nous des hommes ? Sont-ce la les
pionniers de l'avenir? Il ‘reste toujours une
influence déléiére de ces années perdues dans
Poisivett, souvent méme dans le dégotit; I'dme
perd de sa force, le caractére de sa trempo, On
se choisit cependant une carridre : les profes-
sions libérales. Pourquoi? Par ce que, mo
disait récemment un jeune homme, nous
sommes {rop pauvres pour faire autre chose.

Et qui voudrait diro que ces jeunes gens
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