

causée par la chaleur du jour. La lune semblait nager dans l'azur un peu vaporeux du ciel, le firmament se fleurissait d'étoiles, les phares s'allumaient successivement sur les côtes, à la pointe des Baleines et sur la jetée de Saint-Martin, et l'oreille ne saisissait dans la solitude environnante que le murmure alanguï des flots sur la grève. La jeune femme savourait avec délices cette suave poésie d'un beau soir, et jouissait avidement de ce premier apaisement qui se produisait en elle. La mer leur envoyait par intervalles de légères haleines qui présagent le vent, et il leur venait de la terre de moites senteurs d'herbes sèches, qui annoncent des orages en l'absence de la rosée. Alice le fit remarquer au pêcheur.

—C'est un signe, dit-il.

—Un signe de quoi, Hugues ?

—Un signe que le temps va bientôt changer ; ne voyez-vous pas cette vapeur que le soleil a laissée là-haut derrière lui ?

—En effet, le bleu du ciel est moins pur.

—Laissez faire, Marie ne manquera pas à aller demain dire sa prière à la chapelle du rivage.

—Où est cette chapelle ?

—Madame ne la connaît pas ?

Le lieutenant l'a montrée un soir à madame, au retour de la pêche. Quand je dis : chapelle, c'est par manière de parler, car il n'y a qu'une niche, tout juste de quoi abriter une bonne Vierge.

—Votre femme va souvent prier là ?

—Toutes les fois qu'il menace gros temps, pour les matelots en mer, et aussi par souvenir de la défunte du capitaine.

—Du capitaine qui ?

—Du capitaine Mérédic, le père de M. Henri. C'est elle qui fit placer là cette image de Notre-Dame, après qu'il eût manqué

sombrer sur les récifs avec son bâtiment. Ah ! madame, ce fut une fameuse journée ; je m'en souviens comme d'hier : la pauvre femme était à genoux sur le bord, ainsi que Marie, tandis que j'étais là à me désespérer dans ma barque avec les camarades, et à lutter, sans avancer, contre une mer de tous les diables. Puis tout à coup le vent a sauté, le navire a pu reprendre le large, mais c'était plus malin que nous qui avait sauvé le commandant. C'a été une idée dans le pays, que sa femme avait fait un vœu. Pour lors, elle fit commencer cette petite chapelle, et je croirais que le lieutenant a l'intention de la faire achever, car il a recommandé d'y porter des fleurs aux anniversaires, et de bien l'entretenir en attendant que... Mais, à propos, savez-vous bien ce que disent du lieutenant ceux de la ville qui lisent le journal ?

—Que disent-ils donc, Hugues ?

—Qu'il s'est fièrement conduit là bas, qu'on lui a envoyé la croix d'honneur, et qu'on a fait capitaine. Voilà ce qu'il disent, ni plus ni moins. Au phare, on ajoute que sa frégate est en marche pour France, et sera peut-être en vue de l'île aujourd'hui ou demain.

—Vous croyez ! dit Alice d'une voix altérée ; eh bien ! oui, tout ce qui vous a été rapporté de la noble conduite de M. Mérédic et de son avancement est vrai ; je l'ai lu de mes yeux.

—Mille millions de bourrasques ! s'écria le vieux marin avec un geste intraduisible, je n'aurai donc pas menti en prédisant aux autres que celui-là irait loin ! Dieu lui est venu en aide, voyez-vous, madame. Il avait l'air si malheureux, lorsqu'il est revenu ici, environ la Saint-Martin dernière ! Marie prétend qu'il doit avoir quelque chose au cœur. Mais Marie Hugues ne